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Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich, direttore e pianista
Auditorium Rai “A. Toscanini”

1°concerto
giovedì 30 aprile 2009 - ore 21

Franz Schubert, Sinfonia n. 1 in re maggiore D 82
Ludwig van Beethoven,
Concerto n. 2 in si bemolle maggiore op. 19 per pianoforte e orchestra
Franz Schubert, Sinfonia n. 2 in si bemolle maggiore D 125

2°concerto
lunedì 4 maggio 2009 - ore 21

Franz Schubert, Sinfonia n. 5 in si bemolle maggiore D 485
Franz Schubert, Sinfonia n. 6 in do maggiore D 589 “Piccola”
Ludwig van Beethoven,
Concerto n. 1 in do maggiore op. 15 per pianoforte e orchestra

3°concerto
venerdì 8 maggio 2009 - ore 21

Franz Schubert, Sinfonia n. 3 in re maggiore D 200
Ludwig van Beethoven,
Concerto n. 3 in do minore op. 37, per pianoforte e orchestra
Franz Schubert, Sinfonia n. 4 in do minore D 417 “Tragica”

4°concerto
martedì 12 maggio 2009 - ore 21

Franz Schubert,
Andante in si minore D 936A (strumentazione di Roland Moser)
Franz Schubert, Sinfonia n. 7 in si minore D 759 “Incompiuta”
Ludwig van Beethoven,
Concerto n. 4 in sol maggiore op. 58 per pianoforte e orchestra

5°concerto
sabato 16 maggio 2009 - ore 21

Ludwig van Beethoven,
Concerto n. 5 in mi bemolle maggiore op. 73
per pianoforte e orchestra “Imperatore”
Franz Schubert, Sinfonia n. 8 in do maggiore D 944 “Grande”
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Schubert e Beethoven
Un incontro non avvenuto e sempre rinnovato 
di Giorgio Pestelli

Il rapporto fra Schubert e Beethoven, per quanto unilaterale (nel senso 
che solo Schubert ebbe nozione di Beethoven e non viceversa), è uno dei 
più intricati e in parte non ancora schiariti, e allo stesso tempo dei più densi 
e ricchi di prospettive, fra quanti si propongano al centro dell’età classica 
della storia della musica; una volta Schumann definì Schubert un «Erstgebo-
renen Beethovens», un «primogenito di Beethoven»1, ma si sa quanti segreti 
e ambiguità si nascondono nei meandri dei rapporti famigliari; più che un 
rapporto è forse da considerarsi un confronto di opere e di anime artisti-
che instaurato dai posteri per venire a capo di mondi inventivi e categorie 
espressive che in quei due compositori avevano avuto una simbolica e pre-
gnante evidenza. 

Non sarà inutile intanto ricordare che fra i due correvano ventisette anni 
di differenza, come da una generazione di padri a quella dei figli; ma da un 
certo momento in poi, all’incirca dal 1816 e fino al 1827, l’anno in cui muore 
Beethoven, e al 1828 in cui scompare Schubert, i due maestri sono anche 
due contemporanei, entrambi attivi, per di più, a pochi metri di distanza nella 
stessa città di Vienna. Ed è già un caso singolare che pur così vicini non si 
siano mai fisicamente incrociati, salvo in due occasioni del tutto tangenziali: 
la prima si trova nella raccolta di Variazioni che Anton Diabelli propose ai 
compositori austriaci nel 1819 su un proprio valzer: fra i tanti nomi, oltre a 
quello di Beethoven che fece saltare il banco con le sue 33 Variazioni op. 
120, c’è pure una paginetta di Schubert; per la seconda occasione bisogna 
aspettare i funerali solenni dell’autore della Nona sinfonia, quando, fra la 
corporazione dei musicisti schierati ai cordoni della bara, era presente anche 
quello Schubert che avrebbe seguito il grande scomparso appena un anno 
dopo. È chiaro che la distanza degli ambienti frequentati e dei caratteri avrà 
avuto la sua parte nell’impedire l’incontro: Beethoven frequentava special-
mente principi e aristocratici (ma anche borghesi), era il primo musicista 
del mondo corteggiato dagli editori e curatore minuzioso delle sue opere; 
Schubert frequentava specialmente amici borghesi (ma anche aristocratici), 
era un timido maestro di scuola, aveva poche esecuzioni pubbliche, faceva 
musica per amici (le famose “schubertiadi” immortalate dai disegni di Kupe-
lwieser e von Schwind), lasciando una quantità di opere maggiori inedite, 
disperse o pubblicate postume, e solo in anni recenti riordinate nel catalogo 
di Otto Erich Deutsch. Ma se Schubert avesse voluto, non sarebbero mancati 
amici che avrebbero fatto da tramite per avvicinare il Grande, il quale per 
altro verso ai colleghi musicisti aveva sempre mostrato interesse, seppure 
con impennate d’impazienza, come soci e compagni di una stessa avventu-
ra; molte cose lasciano pensare che Schubert non avesse voluto compiere 
il passo decisivo verso la dimora di Beethoven, per ragioni che timidezza, 
riservatezza e sottovalutazione di sé spiegano solo in parte e che forse si 
rifanno a opposizioni più profonde e inconfessate. È come se al fabbisogno 

1	 Robert Schumann, Gli scritti critici, a cura di A. Cerocchi Pozzi, Milano, Ricordi-Lim 1991,Vol. I, p. 615.
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spirituale di Schubert bastasse l’immagine idealizzata di Beethoven, senza il 
bisogno di una verifica della sua grandezza sulla persona vivente.

Entrano pure nel conto evidenti differenze epocali che incidevano nel 
gusto. Tra gli abbozzi lasciati incompleti da Beethoven, ad esempio, figura 
anche un Erlkönig, sulla celebre ballata di Goethe, che darà a Schubert oc-
casione per uno dei suoi più famosi capolavori; nel fatto che Beethoven non 
abbia condotto a termine la composizione è possibile intravedere uno dei 
suoi rifiuti al romanticismo estremo, rifiuto di cui lo stesso compositore ha 
dato prova con la sua dichiarata antipatia per la scena “della gola del lupo” 
nel Freischütz di Weber, a causa del suo terrore troppo materializzato. Simile 
è il discorso che riguarda la Sinfonia “Pastorale” con cui Beethoven apre le 
porte della natura alla musica dell’Ottocento, ma rifiutando proprio gli aspetti 
più tipici del romanticismo ‘titolato’: la natura beethoveniana infatti è sempre 
vista dall’occhio dell’uomo, come laboriosità, luogo di convivenza serena, 
laddove la natura dei veri romantici, e di Schubert in particolare, sarà ani-
mica, fatata, popolata di esseri misteriosi; un modo di sentire e pensare che 
trova conferma nelle perplessità beethoveniane verso la Melusine, il libretto 
propostogli da Grillparzer per un’opera teatrale, ma alla fine lasciato cadere 
nonostante le insistenze dell’illustre poeta. Beethoven, pur avendo percepito 
tutta la portata espressiva della nuova sensibilità romantica, si astiene dal 
proseguire in quella direzione fino a identificarsene: il compiuto, l’intelligibile, 
era la sua mèta, anche se vi era pervenuto sperimentando tutte le sfere della 
percezione consentite a un essere umano. 

Nei confronti di Beethoven, Schubert sembra avere avuto un atteggiamento 
ambivalente, dovuto anche al loro diverso modo d’innestarsi nella tradizione: 
Schubert procede da Mozart e Haydn, non diversamente da Beethoven, il quale 
però assorbe altre fonti, Muzio Clementi, Cherubini e i francesi, cui Schubert 
è piuttosto refrattario (aperto se mai a gettare un occhio su Rossini, dilagan-
te a Vienna nel 1822). Soprattutto differente era la posizione verso i modelli: 
Beethoven tendeva al superamento, animato da un clamoroso soggettivismo; 
Schubert preferiva l’omaggio deferente, rifiutando l’ideologia del superamento. 
È davvero curiosa un’annotazione confidata a diciott’anni sul suo diario (1816), 
in cui Schubert esalta Gluck e la scuola di Salieri come testimonianze di una 
«espressione naturale, senza tutte quelle bizzarrie oggi alla moda presso la 
maggioranza dei musicisti e di cui dobbiamo quasi esclusivamente ringraziare 
il nostro maggiore artista tedesco»;2 questa tirata d’orecchi al genio di Bonn 
può ricordare l’imbarazzo di Weber di fronte agli scatenamenti bacchici della 
Settima sinfonia; ma non può attenuare l’impressione che quanto a “bizzarrie”, 
specie sul terreno dell’armonia, lo Schubert degli ultimi anni non sia restato 
indietro a nessuno. D’altra parte, all’atto pratico, i riferimenti e gli omaggi alla 
musa beethoveniana depositati nella sua musica parlano chiaro, testimoniando 
senza meno una forma di venerazione; basta sfogliare fra i primi esempi che 
si affacciano a mente: il tema ritmico dell’Allegretto della Settima sinfonia non 
diventa forse il passo inarrestabile e senza meta del “Viandante” schubertiano? 
Tanto a fondo quella fatale scansione si era incisa nell’animo di Schubert da 
riconoscervi il suo alter ego; la presenza della Nona sinfonia echeggia in alcu-

2	 Franz Schubert, Notte e sogni, a cura di L. della Croce, Lucca, LIM 1996, p. 36.
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ni passi della Sinfonia ‘Grande’ in modi vicini alla citazione; ma una citazione 
aperta del Trio dell’Arciduca fiammeggia nel Gran Duo per pianoforte a quattro 
mani D 812; e le tarantelle di Beethoven, nei finali della Sonata op. 31 n. 3 e 
nella Sonata “a Kreutzer”? Non riemergono forse, ancora più attizzate di baglio-
ri demoniaci di quanto non fossero in Beethoven, nel finale del Quartetto “La 
Morte e la Fanciulla” e in quello della Sonata in do minore D 958? Sonata aperta 
da uno scoperto omaggio al tema delle Variazioni in do minore WoO 80 di 
Beethoven; ma anche nel microcosmo delle piccole idee, dei minimi gesti: un 
frammento ornamentale nella Sonata op. 26 di Beethoven, protagonista della 
seconda variazione nel primo movimento, diventa l’unico, insistente tema del 
Lied Der Einsame di Schubert: quello che in Beethoven era un tassello costrut-
tivo, diventa in Schubert contemplazione fantasticante di un “solitario”, che 
accompagna i suoi grilli gettando un nuovo ciocco nel camino. Un’analisi estesa 
e sistematica delle musiche dei due compositori registrerebbe una quantità 
incredibile di spunti beethoveniani che Schubert estrae dalla logica costruttiva 
per unicizzarli in “momenti musicali” di significato tutto diverso.

Semplificando molto, si può dire che Beethoven è essenzialmente attività, 
mira sempre oltre, in un progredire continuo e incalzante come il tempo line-
are della sua musica; Schubert è essenzialmente contemplazione, non vuole 
andare da nessuna parte, sta bene dove sta, e anche se ci sta male ci sta lo 
stesso in spirito di sottomissione, come il tempo diffuso e circolare della sua 
musica. Schubert tiene compagnia sempre, non ci urta mai, Beethoven spesso 
ci scuote mettendoci a faccia di urgenze morali che non sempre amiamo trovar-
ci di fronte e il cui urto frontale nessun consumo ha ancora potuto ammansire. 
Tuttavia, bisogna guardarsi da ogni grossolana contrapposizione: come Schu-
bert non è solo un Mozart penetrato di romanticismo, un poeta che staziona 
nell’oasi del “ben fatto”, così Beethoven è il primo che a un certo punto rifiuta 
l’imperativo eroico del suo dinamismo; basta pensare alle sonate op. 78, 90, 
96, al Trio dell’Arciduca, alle ultime sonate e agli ultimi Quartetti; da sagace 
storico della musica Carl Dahlhaus ha colto molto bene le implicazioni future 
di questo nuovo fronte beethoveniano: «Beethoven allentò, per così dire, la 
rigida logica consequenziale dell’elaborazione tematico-motivica per far posto 
a un’enfasi lirica, che, in contraddizione con lo spirito della forma sonata per-
meava interi movimenti, invece di rimanere limitata al secondo tema»3; così in 
Schubert la cantabilità diventò il principio strutturale dominante, mettendo in 
crisi il processo tematico. È Schubert che guarda a Beethoven, ovviamente, il 
reciproco non esiste nella verità storica; ma oggi, con la visione panoramica 
dei posteri, possiamo dire con una punta di paradosso che anche Beethoven 
guarda a Schubert: nel senso che attinge a una sfera della sensibilità che poi 
sarà detta ‘schubertiana’, da Beethoven già intuita e prefigurata; ma solo pre-
figurata, e toccherà a Schubert condurla a compimento. Forse quel confronto 
ci dice sempre qualcosa di nuovo, toccandoci tanto a fondo, perchè si è ormai 
radicato nella nostra coscienza, combattuta fra due “tempi” diversi, tendere a 
un fine e prendere il buono che c’è nel cammino; il loro rapporto è diventato 
così un’alternanza del nostro io interiore: ora ci attira Beethoven, ora ci trattie-
ne Schubert; ora “siamo” uno, ora l’altro.

3	 Carl Dahlhaus, Beethoven e il suo tempo, trad. it di L. Dallapiccola, Torino, Edt 1990, p. 206. 
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Tra Mozart e il Biedermeier
Cinque Concerti fai - da - te
di Giovanni Carli Ballola

Che cosa era rimasto nell’ultimo decennio del Settecento, quello che 
vede nascere i primi due concerti pianistici di Beethoven, della cateratta 
di capolavori riversata sulla Vienna degli anni Ottanta da un Mozart piani-
sta a tempo pieno? Un’avventura, la sua, dal profilo estremamente variato, 
animata da una sperimentazione assidua e implacabile; proposte spericola-
te e ritorni concilianti, tragedia e commedia, interiorità e colloquialità, pro-
vocazione e belle maniere mondane: il brillante e “facile” KV 451 seguìto 
dall’ambiguo KV 453, dal desolato KV 466, dall’amabile KV 467, dal terribile 
KV 491. Un’esperienza creativa formidabile lasciava ora il posto a un basso-
piano uniforme frequentato dalla generazione dei pianisti-compositori votati 
al concerto-spettacolo: il nuovo genere, se così si può chiamare, che domi-
nerà il sistema produttivo per tutta la durata del cosiddetto Biedermeier. Un 
termine di comodo, questo, che la storia della musica ha preso a prestito da 
quella delle arti minori a indicare un modo di concepire e produrre all’inse-
gna della coscienza tranquilla e dei buoni affari professionali ed editoriali. Ne 
sono affaccendati e applauditi protagonisti i vari Hummel, Koželuh, Vañhal, 
Gyrowetz, Jelinek, Steibelt ed altri ancora, che offrono al pubblico europeo 
un variopinto repertorio di sonate (anzi, “grandi sonate” ove la forma clas-
sica dilaga in un profluvio di bravuristiche, teatrali gestualità), variazioni su 
motivi in voga, pezzi “caratteristici”: in breve, spettacolari intrattenimenti 
all’insegna di quel boom virtuosistico dal generalizzato formulario lessicale 
che in quegli anni sembra esplodere tra le mani di ogni strumentista di va-
glia, si chiami il contrabbassista Domenico Dragonetti, il clarinettista Anton 
Stadler, il cornista Jan Václav Steck detto Giovanni Punto.

I primi lavori pianistici di Beethoven, dati alle stampe senza numero 
d’opus sullo scorcio del Settecento, riflettono puntualmente la sua attività, 
ancorché di breve durata, di concertista alla moda, brillantemente inseri-
to nel sistema sopra illustrato. Sono per lo più variazioni su temi tratti da 
fortunati melodrammi di Salieri, Paisiello, Dittersdorf, Grétry, Süssmayr ed 
altri, concepite in una scrittura che fonde eleganza e souplesse mozartiane 
con vigore e smalto timbrico alla Clementi, l’emergente patron pianistico di 
raggio europeo - concertista, didatta, compositore, editore e fabbricante di 
pianoforti - che dalla sua Londra detta legge, laurea discepoli e/o seguaci 
come Cramer, Field, Kalkbrenner, Moscheles, Czerny e controlla il mercato. 
Rubesta bruschezza, gusto per la bizzarria provocatoria, discorso ellittico 
ricco di esclamativi e interiezioni conferiscono a queste pagine il colpo di 
pollice di una violenta originalità che già prende le distanze dal gergo lessi-
cale circostante. 

Le “opere prime” importanti, destinate a qualificarsi come carte di cre-
dito di una già dirompente personalità, escono consecutivamente dai torchi 
di Artaria tra il 1795 e il 1798: i tre Trii op. 1 per pianoforte, violino e violon-
cello, le tre Sonate pianistiche op. 2 e quella op. 7 (grandi sonate di fatto, 
nulla a che vedere con le “grandi sonate” della mercanzia editoriale di tipo 
corrente, sopra descritta), le due per pianoforte e violoncello op. 5, le tre 
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per pianoforte op. 10. A differenza di Mozart, il quale riversò sul capo dei 
viennesi una quindicina di capolavori da togliere il respiro, alla sua breve car-
riera di pianista alla moda Beethoven fece bastare tre concerti composti tra 
il 1795 e il 1802. Gli ultimi due nasceranno in date distanziate e da impulsi 
ideali che, per quanto concerne il Concerto in mi bemolle maggiore op. 73, 
mai eseguito dall’autore, prescinderanno da qualsiasi legame pratico con la 
persona del compositore. La cronologia editoriale farà sì che il Concerto in 
si bemolle maggiore, nato per primo, rechi il 19 come numero d’opus e sia 
noto come secondo, quando tale indicazione spetterebbe propriamente al 
fratello in do maggiore, composto successivamente ma pubblicato per pri-
mo come op. 15. Solo infatti nel 1801, e non senza averlo sottoposto a una 
rielaborazione in occasione di una sua esecuzione avvenuta a Praga due anni 
prima, Beethoven decise di pubblicare il Concerto in si bemolle insieme con 
altre composizioni, e le parole con le quali lo propose all’editore Hoffmeister 
non sono tra le più lusinghiere: «Il Concerto ve lo offro per soli 10 ducati 
perché non lo considero tra i miei migliori e non credo che il prezzo, tutto 
sommato, le sembri esagerato».1 

È comprensibile che l’autore delle sonate pianistiche op. 10, 13, 26 e 
27, dei Quartetti op. 18 e della Prima sinfonia considerasse ormai con suf-
ficienza i due cavalli di battaglia con i quali anni addietro si era mosso alla 
conquista di Vienna. Beethoven stava già lavorando al Terzo concerto in do 
minore, opera ambiziosa e meditata con cui compiva il massimo sforzo mi-
rato a una definizione autonoma della propria concezione concertistica. Ma 
è proprio l’irripetibile felicità creativa che s’irradia da strutture mutuate nelle 
loro linee generali dai modelli lasciati dal grande predecessore, a fare delle 
opere 19 e 15 due tra i lavori più seducenti e ricchi di sensuale bellezza della 
sua primavera compositiva.

Il Concerto in si bemolle, che è anche la prima, importante partitura 
sinfonica beethoveniana, ricorda una data memorabile: quella della sera del 
29 marzo 1795 e delle due successive, quando il giovane pianista di Bonn, 
già noto in privato all’alta società viennese, affrontava per la prima volta la 
platea in un’“accademia” (come allora si denominavano i moderni intratteni-
menti musicali pubblici e per abbonamento) organizzata da Haydn al Burg-
theater a beneficio delle vedove dei caduti nella guerra con la Francia. «Il 
celebre maestro Ludwig van Beethoven ha ottenuto l’unanime approvazione 
del pubblico con un nuovissimo concerto per pianoforte composto da lui 
medesimo»: così il laconico resoconto della «Wiener Zeitung». Anche se, 
a possente viatico del proprio esordio pubblico, Beethoven si era scelto il 
Concerto in re minore KV 466 di Mozart (per il quale scriverà in seguito due 
imponenti cadenze) egli non seguì tale capolavoro nella sua ardua, comples-
sa introspezione tragica, sintonizzandosi sull’onda di quell’allure marziale e 
brillante privilegiata dalla produzione coeva e destinata a divenire, in pieno 
Biedermeier, connotazione pressoché esclusiva della corrente produzione 
concertistica. L’esuberanza della parte pianistica, la pletorica dilatazione del 
quadro formale e l’impellente drammaticismo competitivo tra pianoforte e 
orchestra già hanno spezzato l’aureo equilibrio di Mozart, anche se tipolo-

1	 L. van Beethoven, Beethoven Handbuch, a cura di T. Frimmel, Leipzig. Breitkopf & Haertel 1926, p. 286
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gicamente mozartiana è ancora l’orchestrazione, costituita da flauti, oboi, 
fagotti e corni in coppie unitamente agli archi. 

Ultimato un paio d’anni più tardi, il Concerto in do maggiore op. 15 sfog-
gia un’orchestra smagliante con clarinetti e trombe e timpani che nell’amplis-
sima introduzione al primo movimento offre episodi di raffinata elaborazione 
armonica e timbrica. La gemma del concerto è il magnifico Rondò che (come 
già avvenuto per l’op. 19) sembra sia stato scritto in epoca posteriore in 
sostituzione di un altro finale andato perduto. Dopo la compassata effusione 
neoclassica del Largo, ci scontriamo qui col Beethoven irruente e gioviale 
della Prima sinfonia e del Settimino: mai come in questo Allegro scherzando 
il giovane leone suona ormai più lontano nello spirito, non meno che nel 
linguaggio, da Mozart, strizzando un occhio semmai ad Haydn, quello del 
Finale “all’ongarese” del Concerto in re maggiore, il suo più significativo 
contributo al genere.

Il Terzo concerto, composto 
tra il 1800 e il 1802 , edito nel 
1803 come op. 37, assume come 
tonalità d’impianto il do minore già 
adottato nella Sonata detta “Pate-
tica” op. 13 e che riapparirà nella 
Quinta sinfonia. Gli esiti saranno 
quelli di un nobile drammatici-
smo, di una patetica eloquenza 
in cui rivive quel severo, inquieto 
plasticismo tragico che l’estetica 
neoclassica aveva trasfuso nel me-
lodramma di Gluck e di Cherubini, 
nel teatro di Schiller e di Goethe, 
nella coreutica di Gasparo Angio-
lini e Salvatore Viganò, nella gran-
de architettura e pittura coeve; la 
stessa gestualità teatrale che era 
nell’aria e che stava penetrando 
nelle strutture della musica “asso-
luta” (si pensi solo alla Didone ab-
bandonata, la più celebre sonata pianistica di Clementi). 

Per quali strumenti Beethoven concepì i suoi concerti pianistici? Non di-
versi dai pianoforti suonati da Mozart furono certo quelli impiegati nei tre lavori 
sinora presi in considerazione. Si ricordano il Walter, posseduto dal compo-
sitore, lo Stein di mozartiana memoria, fortepiani entrambi di fabbricazione 
viennese e provvisti delle cinque ottave (dal FA al fa 5) dei clavicembali ancora 
in circolazione; cui va aggiunto successivamente l’Erard, di fabbricazione fran-
cese ma con meccanica inglese, sei ottave (dal DO al do 6), quattro pedali (di 
risonanza, una corda, piano, liuto). A quest’ultimo strumento, avuto in dono nel 
1804, o ad altro dalla struttura similare, prodotto nel contempo e affermatosi 
sul mercato europeo (possiamo pensare allo Streicher, assai apprezzato da Be-
ethoven e fabbricato da Nanette Stein, erede dall’esperienza di famiglia e amica 
del Maestro) vennero destinati gli ultimi due capolavori beethoveniani.

Disegno che ritrae Beethoven (Vienna, inizio 
Ottocento)
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La più spiccata qualità del Quarto concerto in sol maggiore op. 58, com-
posto nel 1805 quasi contemporaneamente al suo gemello spirituale, il Con-
certo per violino, ed eseguito il 22 dicembre 1808 al Theater an der Wien in 
una prodigiosa serata insieme con la Quinta e la Sesta sinfonia e la Fantasia 
corale op. 80, è la sua “tinta” (come avrebbe detto Verdi) improntata ai toni 
luminosi di una pacata letizia, di una calda, virile tenerezza. Fin dall’introdu-
zione orchestrale dell’Allegro moderato, preceduta dalle cinque misure in cui 
il pianoforte solo presenta, dolcemente esitando, il motivo principale, s’in-
staura un clima di “corrispondenza d’amorosi sensi” tra lo strumento solista e 
un’orchestra trattata con leggerezza e finezza di particolari meravigliose. Bre-
ve e intensissimo al pari di altri movimenti centrali del sonatismo beethove-
niano di quegli anni, l’Andante con moto contrappone drammaticamente alla 
cordiale effusione del primo tempo una rigorosa concentrazione espressiva, 
l’urto insanabile tra il violento recitativo degli archi e le sommesse risposte 
del pianoforte. Sui passi leggeri di un “pianissimo”, il luminoso finale giunge 
quasi improvviso, marziale e amabile come un eroe ariostesco.

Unico tra i suoi concerti pianistici, quello in mi bemolle maggiore op. 73, 
composto nel corso del 1809 mentre Vienna è stretta d’assedio dall’armata 
napoleonica, non vedrà Beethoven come autore-solista alla tastiera. Si parla 
di una prima esecuzione avvenuta a Lipsia il 28 novembre 1811 ad opera del 
pianista Friedrich Schneider, di una seconda a Vienna il 15 febbraio 1812 e 
dovuta al fedele Carl Czerny. Come l’incipit del precedente Concerto in sol 
maggiore, liricamente amabile e contemplativo, anche la superba impennata 
pianistica che apre l’Imperatore determina il carattere generale della com-
posizione: che non è tanto quello di un titanismo spettacolare, quanto di 
una vigorosa oratoria tragica, non senza i trasalimenti fulminei e le gestuali 
violenze di un solitario Battista condannato a gridare nel deserto di una lette-
ratura coeva e futura della quale avverte il vuoto artistico e ideale. Collegato 
senza soluzione di continuità col secondo tempo, il Rondò irrompe con un 
motivo pieno di slancio cavalleresco, la cui eccentrica struttura ritmica basata 
sulla cosiddetta proportio hemiolia (opposizione del ritmo binario superiore a 
quello ternario della mano sinistra), è l’ultima sfida alle buone maniere mon-
dane che avevano fatto ritorno in quelle sale da concerto, dalle quali prima da 
Mozart, poi da Beethoven erano state scacciate. 
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Le sinfonie di Schubert
Un repertorio affascinante e problematico
di Cesare Fertonani

Sinfonie, frammenti

Scrivere delle sinfonie di Franz 
Schubert significa confrontarsi con 
un repertorio affascinante ma pro-
blematico sotto diversi aspetti, a 
incominciare dalla genesi stessa, 
dalla destinazione e dalla recezio-
ne di queste composizioni. Proprio 
per questa problematicità, molte-
plice e diffusa, non sembra così 
importante prendere le mosse dal 
rapporto delle sinfonie di Schubert 
con la tradizione classica da un lato 
e con il nuovo clima romantico 
dall’altro. La questione di uno stac-
co generazionale, culturale e stilisti-
co certo riguarda Schubert anche 
come autore di musica strumentale 
- l’autore di Lieder è da subito così 
originale e assoluto che non mette 
conto parlarne - ma forse è più pro-
positivo cercare di comprenderne 
la produzione sinfonica alla luce del 
contesto e delle condizioni particolari in cui essa si manifesta. In fondo sarebbe 
troppo facile affermare che le prime sei sinfonie appartengono alla tradizione 
classica e che l’Incompiuta e la Grande sono probabilmente i primi esempi di 
sinfonismo romantico; se non sono discusse e interpretate, definizioni e cate-
gorie rischiano di restare involucri vuoti.

Per affrontare un discorso su un argomento così complesso si può forse 
partire da un paio di considerazioni di ordine generale. La prima: se Schubert 
fu in ogni ambito tranne che nel Lied un outsider eccezionale, ciò è tanto più 
vero per il genere per eccellenza pubblico e ufficiale della sinfonia. La seconda 
considerazione riguarda lo snodo cruciale rappresentato dai cosiddetti «anni 
di crisi» (1818-23), quando il compositore di Lieder si misura con la difficoltà 
di trovare una propria identità artistica anche nel teatro musicale e nei generi 
strumentali più elevati come la sonata, il quartetto e, soprattutto, la sinfonia. La 
«crisi» non era consistita tanto in un rallentamento creativo quanto piuttosto in 
un’accanita e sofferta sperimentazione sostenuta da lucido senso autocritico e 
mirata, nella musica strumentale, alla ricerca di strategie formali ed espressive 
che fossero per un verso innovative rispetto alla tradizione classica di Haydn 
e Mozart e per l’altro alternative a quelle di Beethoven. Il rimettere ogni volta 
in gioco poetica, tecnica e acquisizioni compositive comportava - come poi 

W. A. Rieder, Ritratto di Franz Schubert, 1880, 
particolare
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in effetti avvenne - il rischio di andare incontro a insuccessi e fallimenti, alla 
frustrazione di abbozzare opere che mai sarebbero state completate: era una 
scelta necessaria, ma che richiedeva coraggio, determinazione e autostima.

Come si può vedere nello schema seguente, Schubert portò a termine nella 
sua breve vita sette sinfonie; a queste s’aggiunge il torso superbo dell’Incom-
piuta, l’esito sinfonico più alto degli «anni di crisi», accolto in virtù della sua 
dignità estetica e della sua aura enigmatica nel novero delle composizioni com-
plete, e spesso interpretato alla stregua di un frammento «romantico» (ovvero, 
come un’opera in sé autosufficiente eppure al contempo incompiuta e che ri-
manda eventualmente ad altre opere).

D Titolo Tonalità Composizione Prima
esecuzione 

Prima
edizione

82 Sinfonia n. 1 RE 28.10.1813 Londra
5.2.1881

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1884

125 Sinfonia n. 2 SI bemolle 10.12.1814-
24.3.1815

Londra
20.10.1877

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1884

200 Sinfonia n. 3 RE 24.5.1815-
19.7.1815

Londra
19.2.1881

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1884

417 Sinfonia n. 4 
«Tragica»

do 27.4.1816 Lipsia
19.11.1849

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1884

485 Sinfonia n. 5 SI bemolle settembre
3.10.1816

Vienna
17.10.1841

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1885

589 Sinfonia n. 6 
«Piccola»

DO ottobre 1817
febbraio 1818

Vienna
14.12.1828

Lipsia, Breitkopf 
und Härtel 1885

759 Sinfonia n. 7 
[anche n. 8] 
«Incompiuta»

si 30 ottobre
1822

Vienna
17.12.1865

Vienna Spina, 
1867

944 Sinfonia n. 8 
[anche n. 9]
«Grande»

DO estate 
1825-1826?

Lipsia
21.3.1839

Lipsia Breitkopf 
und Härtel, 1840

Cronologia alla mano, appare evidente che le prime sei sinfonie risalgono 
agli esordi compositivi (1813-18) e formano un gruppo relativamente omoge-
neo. All’Incompiuta (1822), di cui l’autore portò a termine i primi due movimenti 
(del terzo, lo Scherzo, è pervenuto soltanto un frammento, in parte orchestrato, 
mentre del quarto non c’è traccia), già s’è accennato, mentre la Grande (1825-
26) è la partitura in cui l’originalità sinfonica di Schubert trova sbocco e compi-
mento negli ultimi anni. A proposito dei sottotitoli con cui le sinfonie sono oggi 
comunemente conosciute, vale la pena di ricordare come l’unico originale d’au-
tore sia quello della Quarta, la Tragica [Tragische], mentre la Sesta, poi chiamata 
Piccola per distinguerla dall’altra Grande sinfonia in do maggiore, reca curiosa-
mente l’indicazione autografa «Grande Sinfonia» [Große Sinfonie].

Nessuna sinfonia fu eseguita in pubblico vivente l’autore. Per le prime sei si 
suppone vi siano state esecuzioni in forma privata o semipubblica subito dopo 
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la composizione, da parte dell’orchestra dello Stadtkonvikt (dove Schubert stu-
diava) oppure nell’ambito delle attività musicali organizzate da Otto Hatwig. Alla 
Sesta toccherà per prima di essere eseguita in pubblico, a Vienna, poco meno 
di un mese dopo la morte di Schubert, al posto della Grande, già programmata 
ma ritenuta troppo difficile per l’esecuzione, mentre per ascoltare in concerto 
l’Incompiuta e le prime tre si dovrà attendere la seconda metà del secolo. A ri-
scoprire la Grande fu, com’è noto, Schumann: dopo averne ritrovata la partitura 
a Vienna nel 1839, presso il fratello di Schubert, Ferdinand, Schumann ne affi-
dò la prima esecuzione a Mendelssohn dedicando anche all’opera una celebre 
recensione (La Sinfonia in do maggiore di Franz Schubert, 1840). Proprio dalla 
Grande, l’unica a essere pubblicata prima della metà del secolo, discende - no-
nostante le difficoltà della partitura a entrare in repertorio - la rinomanza europea 
di Schubert come autore di musica strumentale.

D’altro canto, una trattazione sulle sinfonie di Schubert non può tralascia-
re i lavori incompiuti: questi ultimi, infatti, costituiscono un capitolo importante 
quasi quanto quello delle sinfonie ultimate. Come si può vedere nello schema 
seguente, Incompiuta a parte, ci sono almeno quattro lavori di assoluto rilievo 
rimasti allo stato di abbozzo o di frammento:

D Titolo Tonalità Composizione Note Prima
edizione

615 Sinfonia RE Maggio 1818 2 movimenti
(abbozzo per piano)

Lipsia,
Peters 1982

708A Sinfonia RE Maggio-giugno
1821?

4 movimenti
(abbozzo per piano)

Lipsia,
Peters 1982

729 Sinfonia
[anche n. 7]

MI Agosto 1821 4 movimenti
(abbozzo in partitura)

Vienna,
Universal 1934

936A Sinfonia RE Autunno 1828 3 movimenti
(abbozzo per piano)

Lipsia,
Peters 1982

Significativamente, tre progetti risalgono agli «anni di crisi»; il quarto accom-
pagnò Schubert nello scorcio della sua vita. I più ambiziosi sono quelli della 
Sinfonia D 729, concepita per un organico con quattro corni e tre tromboni e 
alla cui orchestrazione lavoreranno John Francis Barnett (1880-81) e Felix Wein-
gartner (1934) dopo che Mendelssohn, Brahms e Sullivan avevano desistito 
dall’impresa, e della Sinfonia D 936A, i cui frammenti di vertiginosa bellezza 
emergono a tratti, come dalla nebbia di un tempo e di un mondo remoto, nello 
straordinario «restauro» ricompositivo firmato da Luciano Berio in Rendering 
(1989). L’attrazione per questi frammenti s’accompagna nel Novecento a una 
rivalutazione complessiva dello Schubert sinfonista: alla serie consistente di ri-
costruzioni e integrazioni non si sono sottratti neppure i due movimenti man-
canti dell’Incompiuta (tra gli studiosi più attivi in questo campo si è segnalato 
soprattutto Brian Newbould).1

1	 Brian Newbould, Schubert and the Symphony: a new Perspective, Toccata Press, 1992.
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Proprio perché per decenni la Grande, nella quale Schumann coglieva 
un «carattere narrativo» simile a quello di «un ponderoso romanzo in quattro 
volumi per esempio di Jean Paul»2, fu l’unica sinfonia davvero nota, l’ora au-
tentica dello Schubert sinfonico scoccò soltanto nel secondo Ottocento. Sino 
a quel momento a lasciare il segno era stato più che altro - oltre naturalmente 
al liederista - il compositore di musica da camera e per pianoforte. Cionono-
stante, ancora sul finire del secolo le osservazioni entusiastiche formulate da 
Dvořák sulle sinfonie (Franz Schubert, 1894), specie in merito all’originalità 
dell’armonia e del colore orchestrale, sono piuttosto isolate e del resto anche 
Brahms, appassionato schubertiano coinvolto nell’edizione completa delle 
opere, considerava le prime sei sinfonie soltanto come «lavori preparatori» 
per la Grande. A questo proposito è un fatto che a pochi mesi dalla mor-
te l’opinione dello stesso compositore sulle prime sei sinfonie non dovesse 
essere molto dissimile, se offrendo le proprie composizioni a Schott per la 
pubblicazione parlava soltanto di «una sinfonia» (appunto, la Grande). Oggi, 
tuttavia, a profilarsi nettissima non è soltanto l’importanza della Grande - e 
poi anche dell’Incompiuta - nella storia della sinfonia ottocentesca ma anche 
l’originalità di certi tratti che, in misura più o meno cospicua, si riscontrano 
nelle sinfonie precedenti, senza dubbio condizionate nell’insieme dai modelli 
illustri di Haydn (specie la Prima e la Seconda), Mozart (soprattutto la Terza e 
la Quinta), Beethoven (la Quarta) e Rossini (la Sesta).

La sperimentazione e «la via verso la grande sinfonia» 

Sin dall’inizio l’apprendistato sinfonico non pregiudica in Schubert la 
sperimentazione formale. Si prenda l’introduzione lenta che, nel movimento 
iniziale della Prima, ritorna tra lo sviluppo e la ripresa; oppure l’esposizione 
a tre tonalità, che caratterizza i movimenti estremi della Seconda e i finali 
della Terza, della Quarta e della Sesta; o si prendano ancora le altre strate-
gie che, nella forma sonata, puntano a sostituire o comunque a indebolire 
il tradizionale rapporto tonica-dominante con altre relazioni armoniche che 
privilegiano, come tonalità secondarie, la sottodominante, la mediante e la 
sopradominante abbassata. La Quarta rende inoltre di importanza strutturale 
i contrasti minore-maggiore e mette in mostra, in particolare nel primo mo-
vimento, un’invenzione armonica raffinatissima correlata a procedimenti di 
espansione e dilatazione formale. Con l’eccezione della Quinta le prime sei 
sinfonie si aprono con un’introduzione lenta, alla quale è peraltro attribuita 
in ciascuna un ruolo di volta in volta differente. Alla Prima già s’accennava, 
mentre nella Sesta l’introduzione assume peso e consistenza tali da appari-
re, al di là della sua funzione, quasi come una parte autonoma della forma. 
Laddove nella Quinta l’introduzione per così dire si trasfigura, riducendosi a 
una frase che prepara l’ingresso del tema principale e imprime retrospettiva-
mente alla forma, connotata da una continua trama dialogica, una proiezione 
parateatrale.

2	 Robert Schumann, Gli scritti critici, cit., Vol. II, p. 727.
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Tutti elementi, questi, che preannunciano gli esiti più maturi. Probabil-
mente l’Incompiuta restò tale perché schizza uno scenario compositivo pre-
veggente ma ancora inattuale e che non lascia intravedere reali prospettive 
di compimento nell’ambito sinfonico del primo Ottocento. A tale scenario 
concorre l’interrelazione di vari aspetti: la tonalità di si minore, mai impiegata 
in una sinfonia da Haydn, Mozart e Beethoven (anche perché problematica 
per gli ottoni naturali), e in Schubert associata a una simbologia di bruciante 
intensità passionale ed emozionale; l’affinità tipologica dei due movimenti 
(tempo moderatamente mosso, metro ternario, forma sonata); il senso tra-
gico dell’impronta soggettiva, con un tono da spietata confessione (il primo 
movimento trae spunto dall’autocitazione del Lied goethiano Suleika I, del 
1821, che parla di separazione e insopprimibile nostalgia d’amore); l’arre-
tramento del processo formale in quanto tale in favore del risalto di temi 
conchiusi di ammaliante bellezza e di uno svolgimento per conflitti violenti 
e irrisolti, dove viene messo in musica anche il silenzio dell’ammutolire, e 
la cui coesione complessiva è assicurata da una rete latente di relazioni in-
tervallari; l’integrazione delle contrastanti dimensioni lirica e drammatica; 
la fantasia della struttura e della condotta armonica; il trattamento spaziale 
dell’orchestra, con ampie articolazioni verticali della tessitura alternate ad 
assottigliamenti nel registro grave o in quello acuto; il valore strutturale del 
timbro (basti pensare alla frase iniziale, mormorio che si leva dalle profondità 
più misteriose dei bassi). 

Uno scenario, quello dell’Incompiuta, ripensato ma non rinnegato nella 
Grande. Qui Schubert ha ormai già percorso «la via verso la grande sinfonia» 
che, nel 1824, intendeva spianarsi con i quartetti D 804 e D 810 e l’Ottetto 
D 803. Composta in ideale risposta alla Nona (1824) di Beethoven (con la 
melodia dell’Inno alla gioia citata nel finale all’inizio dello sviluppo), la Grande 
ha formato monumentale. Sebbene la tipologia dei movimenti e la fisionomia 
stessa delle idee tematiche, perlopiù costituite da brevi motivi anziché da 
melodie tornite, siano più tradizionali rispetto all’Incompiuta, Schubert riesce 
comunque a offrire una sinfonia nuova per concezione, stile e poetica. Per 
Beethoven il formato grandioso è connesso anzitutto con la realizzazione di 
un progetto strutturale innervato di tensione dialettica in grado di reggere 
proporzioni gigantesche; per Schubert esso comporta invece la dilatazione 
nella percezione del tempo e dello spazio musicale. In ogni ordine di gran-
dezza formale l’invenzione e l’elaborazione musicale si fondano su processi 
di proliferazione cellulare, di derivazione ed espansione concentrica (grazie 
alle tecniche della ripetizione, della variante, della parafrasi), di moltiplicazio-
ne e graduale accumulazione degli elementi; la pulsazione ritmica assicura 
continuità a uno svolgimento in cui giocano un ruolo essenziale i blocchi di 
progressioni armoniche a largo raggio e i contrasti di addensamento e rarefa-
zione della tessitura orchestrale. 

Da qui il senso di una costruzione divagante, digressiva e «narrativa» del 
discorso sinfonico, dispiegato con un’ampiezza di respiro che s’irradia verso 
prospettive molteplici, virtualmente infinite come quelle che susseguono in 
un paesaggio vario, mosso e aperto. Al di sotto dell’apparenza dispersiva, 
la coesione formale è affidata a una rete fittissima di relazioni intervallari, 
ritmiche e armoniche che genera richiami, reminiscenze, associazioni, cor-
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rispondenze su vasta scala. A delinearsi è un tracciato di segnali semantici 
diversi, isolati e ricorrenti, dalla forte pregnanza evocativa eppure sottratti 
alla comunicazione di un esplicito contenuto (motivo del Wanderer, richiami, 
rintocchi, fanfare, figure circolari, ritmi di marcia funebre e così via), che nel 
finale dà comunque l’impressione di pervenire a una meta, a una risoluzio-
ne utopicamente positiva. Insieme con l’inesauribile inventiva armonica, la 
sensibilità nel trattamento dei colori orchestrali, i processi di dilatazione ed 
espansione formale anche questa sottile ma penetrante allusività semantica 
contribuirà all’eredità schubertiana, preziosa per molti compositori a venire: 
da Schumann a Brahms, da Liszt a Dvořák, da Bruckner a Mahler.
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A colloquio con Alexander Lonquich
di Paolo Cairoli

Il progetto Beethoven - Schubert che Alexander Lonquich realizza con 
l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai presenta più di un motivo d’interesse: 
innanzitutto le Sinfonie di Schubert, non certo esuli dal comune repertorio 
sinfonico, solo raramente vengono proposte tutte insieme; in questo caso 
poi si giovano dell’interpretazione di un musicista da sempre considerato 
“schubertiano”. Ma accanto a quella schubertiana, c’è un’altra produzione 
integrale: quella dei Concerti per pianoforte e orchestra di Beethoven, che 
Lonquich, in veste di pianista, ha affrontato molte volte, a partire dagli anni 
Ottanta, e che adesso si accinge a interpretare non soltanto alla tastiera, ma 
contemporaneamente anche come direttore. 

Due diverse produzioni integrali dunque, nelle mani di un unico 
interprete, chiamato a definire e plasmare nel modo più diretto e globale che 
si possa immaginare ogni aspetto di questo repertorio a lui tradizionalmente 
congeniale. 

Alexander Lonquich, quali sono gli aspetti più interessanti di questo doppio 
integrale, che dal punto di vista dell’interprete unico è anche una sfida?

«La cosa che più mi affascina è osservare che cos’è la musica sinfonica 
in quel preciso momento storico, soprattutto da un punto di vista linguistico. 
Da una parte abbiamo il giovane Schubert, che quando inizia a scrivere 
la sua Prima sinfonia deve fare i conti con le sei che Beethoven ha già 
consegnato alla storia. Si mette allora alla ricerca di uno stile personale, 
definito e definitivo, che ovviamente non trova subito. Sperimenta: girando 
attorno a Beethoven, senza toccarlo direttamente. Le sue prime sinfonie, 
quelle comunemente dette “giovanili”, che sono comunque dei capolavori, 
discendono piuttosto dal lascito di Haydn e Mozart, con contributi personali 
beninteso. Possiamo dire che si tratta di uno Schubert alla ricerca di se 
stesso, che poi esplode con la sua personalità nella Settima e Ottava sinfonia. 
Solo allora arriva il confronto con Beethoven. È come se smettesse di girargli 
attorno per affrontarlo direttamente. La cosa più interessante è che i due 
sono praticamente contemporanei: Schubert è più giovane di quasi trent’anni, 
ventisette per la precisione, ma sopravvive a Beethoven soltanto un anno. Il 
che vuol dire che tutta la sua produzione viene alla luce mentre Beethoven è 
in vita. Il periodo storico è il medesimo».

E l’evoluzione di Beethoven, nei Concerti per pianoforte, come si caratterizza?

«Quando Beethoven scrive il suo Primo concerto per pianoforte e 
orchestra, che è in realtà quello pubblicato come Concerto n. 2, in si bemolle 
maggiore, la sua arte è già piuttosto matura. Poi certo un’evoluzione è 
rintracciabile nel percorso che lo porta dal Primo concerto all’Imperatore: il 
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modello mozartiano viene progressivamente abbandonato per lasciar spazio 
a tratti stilistici diversi. Ma Beethoven, che è essenzialmente un grande 
costruttore di forme, fin dal primo approccio con questo genere si muove 
con fermezza, appare molto sicuro dei suoi mezzi e instradato verso un sicuro 
consenso. Schubert è psicologicamente più fragile, ma questa stessa fragilità 
è anche il punto di forza del suo mondo espressivo».

Dal confronto tra queste due personalità che cosa possiamo dedurre? Che 
cosa esprimono rispettivamente i due corpora dei Concerti per pianoforte 
di Beethoven e delle Sinfonie di Schubert?

«Il discorso di Schubert è essenzialmente pessimista, fin dall’inizio. Al di 
sotto della serenità che sembra caratterizzare ad esempio le prime sinfonie, 
cova una malinconia che è già percepibile, e che diventa sempre più evidente 
con il passare del tempo. È un percorso che ci conduce alla “tragedia” 
dell’Incompiuta e della Grande. Possiamo dire che proprio da queste sinfonie 
parte il grande filone sinfonico austriaco e pessimista che arriverà a Mahler e 
Berg. Questo aspetto riflessivo, interiore e filosofico, è già proprio dell’ultimo 
Schubert.

Quello di Beethoven è invece un discorso ottimista, che approda al 
luminoso trionfo del Quinto concerto. In fondo si tratta della contrapposizione 
tra una lettura positiva e una negativa della vita».

I mezzi orchestrali utilizzati in che cosa differiscono?

«Gli organici sono molto simili, fatta salva la differenza più evidente che 
è l’introduzione di tre tromboni, del tutto assenti nei Concerti di Beethoven, 
nelle ultime due sinfonie di Schubert. In effetti la cosa più affascinante è 
vedere come mezzi molto simili dal punto di vista dell’organico orchestrale 
possano essere utilizzati per ottenere risultati tanto diversi».

Lei nel 2008 ha affrontato i Concerti di Beethoven con strumenti origina-
li e fortepiano, con l’Orchestre des Champs-Elysées. Cosa Le rimane di 
quell’esperienza?

«È una condizione completamente diversa da quella di una grande e 
moderna orchestra sinfonica come quella della Rai, dal punto di vista degli 
equilibri sonori e per il rapporto tra lo strumento solista e la compagine 
orchestrale. Conto comunque di utilizzare certi elementi di quell’esperienza 
con strumenti originali anche per questo ciclo».

In base a quale criterio ha scelto di abbinare Concerti e Sinfonie, e in quale 
ordine vengono presentati?
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«I cinque Concerti di Beethoven sono affrontati uno per sera, in rigoroso 
ordine cronologico. Il primo è il Concerto n. 2 in si bemolle maggiore che, 
nonostante la numerazione, è il primo a essere stato composto. Per quanto 
riguarda l’abbinamento con le Sinfonie di Schubert, siccome la cronologia 
di queste ultime non è molto importante, ho cercato, quando possibile, un 
rapporto tra le tonalità delle varie opere: il Secondo concerto di Beethoven e 
la Seconda sinfonia di Schubert, proposti la prima sera, sono entrambi in si 
bemolle maggiore; la Sesta sinfonia e il Primo concerto, nella seconda sera, 
sono in do maggiore; mentre il Terzo concerto e la Quarta sinfonia, la terza 
sera, sono entrambi in do minore. Nell’ultimo concerto poi, l’abbinamento 
assume un significato particolare: l’Imperatore e la Grande sono due opere 
che usano moltissimo le fanfare. C’è un aspetto marziale che emerge in modo 
evidente in entrambe le opere…».

… che ha però significati molto diversi nei due casi.

«Certamente. L’Imperatore è nato in un momento storico difficile, di 
ribellione contro Napoleone, che nel 1809 invade Vienna con le truppe 
francesi. Beethoven ha scritto nella partitura vere e proprie imprecazioni 
contro Napoleone, e all’epoca chiunque poteva riconoscere nelle fanfare del 
primo movimento veri e propri richiami bellicosi, simili a quelli della Battaglia 
di Wellington. Il Quinto concerto doveva dar coraggio a chi lo ascoltava, 
nonostante si stesse andando verso tempi difficili: l’invasione del nemico, 
che era lo stesso uomo ammirato anni prima anche da Beethoven». 

E le fanfare nella Grande invece, che significato hanno?

«Schubert, che storicamente e umanamente è in un’altra fase, conferisce 
a questi elementi musicali un tono veramente sinistro, ottenuto anche grazie 
all’utilizzo delle trombe e dei tromboni. Nell’ultimo tempo, scritto in un tono 
maggiore apparentemente ottimistico, la positività sembra spinta con la forza, 
con una frusta. È come se questo moto di ottimismo dovesse procedere a 
ogni costo, senza mai fermarsi. Naturalmente poi queste fanfare assumono 
anche un significato paesaggistico, come spesso accade quando Schubert 
sceglie di far esplicito riferimento alla natura alpina incontrata durante i suoi 
viaggi».

Nel programma fa capolino un brano che possiamo considerare corollario: 
l’Andante in si minore strumentato dal compositore svizzero Roland Mo-
ser. Di che cosa si tratta?

«È lo schizzo del secondo movimento di un’ennesima sinfonia scritta da 
Schubert nel suo ultimo anno di vita. Si tratta del medesimo materiale che ha 
utilizzato Luciano Berio per il suo Rendering. Moser si è limitato a strumentare 
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il materiale esistente, senza aggiungere nulla dal punto di vista armonico. 
All’ascolto appare come un vero e proprio schizzo, e si sentono armonie che 
sono già mahleriane, che ricordano moltissimo il secondo tempo della Sonata 
in la maggiore D 979 di Schubert, e anche un po’ la Winterreise. Il brano a 
un certo punto viene portato avanti da un quartetto d’archi, per poi finire su 
questa traccia, perdendosi. Io ho scelto di farlo seguire dall’Incompiuta, che 
condivide con esso la tonalità di si minore e l’andamento».

Il Quarto concerto di Beethoven e l’Incompiuta di Schubert, abbinati nel-
la quarta serata, sono davvero due poli opposti: l’apice della serenità, 
un’esperienza quasi celeste, contro il massimo dell’angoscia, esperienza 
invece molto umana. 

«È così. Poi certo il Quarto concerto ha quel secondo tempo fatto di 
contrasti brutali, che approdano a una strana serenità. E una serenità anomala 
pervade anche il secondo tempo dell’Incompiuta. Come se fosse una “serenità 
malgrado tutto”. Qualche elemento comune quindi c’è». 

Tecnicamente affrontare nella stessa sera come pianista-direttore l’Impera-
tore di Beethoven e la Grande di Schubert sembra una sfida titanica.

«Il Quinto non è il più difficile tra i concerti di Beethoven, e non ci sono 
veri problemi di insieme. Il Quarto è molto più delicato. Certo la Grande è una 
sfida, ma lo sarebbe anche senza essere preceduta dall’Imperatore».
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I Concerti per pianoforte di Beethoven
e le Sinfonie di Schubert nel loro tempo
di Andrea Malvano

La morte dell’imperatore Giuseppe II nel 1790 gettò Vienna in una grave 
crisi istituzionale. Le riforme illuministe e antifeudali scomparirono nell’ombra, 
la repressione politica divenne un’arte per nobili ingegni, la conservazione dei 
privilegi un’esigenza primaria delle classi aristocratiche. Francesco I progettò 
un raffinato regime di polizia: controllo minuzioso della stampa ufficiale, siste-
matica apertura della corrispondenza, un’invisibile rete di delatori al servizio 
dell’impero. Era inevitabile che a cadere sotto gli occhi del regime fossero gli 
intrattenimenti pubblici, eventi necessari, ma pericolosi. I teatri dovevano es-
sere sottoposti a un controllo infallibile; ogni manifestazione artistica doveva 
passare al vaglio della censura. Ma per la musica, paradossalmente, questa 
situazione finì per dimostrarsi estremamente favorevole. Andare a sentire Bee-
thoven era molto meno rischioso che affollare un teatro per vedere una com-
media di Beaumarchais: per il pubblico del tempo la musica non era ancora un 
potente veicolo di significati, in grado di trasmettere messaggi di natura sociale 
o politica. 

In questo clima di rinnovato interesse per l’attività concertistica, Beetho-
ven non tardò ad accaparrarsi i punti più illuminati del palcoscenico musicale 
viennese. Le sue apparizioni ben presto si trasformarono in eventi impedibili, 
in spettacolari esibizioni di un genio, che nel giro di poco tempo non avrebbe 
più avuto alcuna necessità di camuffare il ‘van’ delle sue origini olandesi in 
un ‘von’ di aristocratica assonanza. I suoi Concerti per pianoforte e orchestra 
conquistarono subito l’attenzione del pubblico; gli ascoltatori vedevano in quel 
repertorio una giusta mediazione tra le esigenze del virtuosismo Biedermeier e 
la profondità espressiva dei lavori mozartiani. Furono in particolare le prime due 
composizioni a suscitare i consensi più affermativi. L’apparizione del Concerto 
in si bemolle suscitò acclamazioni entusiastiche al Burgtheater di Vienna la sera 
del 29 marzo 1795, sotto la direzione di Antonio Salieri; nonostante una dura 
autocritica da parte dell’autore, l’opera continuò a mietere successi, come testi-
moniato dalle recensioni trascinanti del cronista in forze alla «Wiener Zeitung». 
E destino simile fu riservato al Concerto in do maggiore, a Praga, nell’ottobre 
del 1798, quando il pianista Johann Wenzel Thomascek, dopo aver ascoltato 
un concerto nel quale erano in programma i primi due lavori per pianoforte e 
orchestra di Beethoven, fu costretto a commentare:

Il magnifico modo di suonare e il particolare gusto per le improvvisazioni mi smossero in 
profondità; fui così sconvolto che per diversi giorni non fui in grado di toccare il pianoforte. 
[…] Il Concerto in si bemolle maggiore lo ascoltai per la prima volta nella casa del Conte 
Clam-Gallas; […] Ora mi sono concentrato con maggiore attenzione sui due lavori; ho 
ammirato non solo il suo pianismo brillante e potente, ma anche la frequente capacità di 
deviare da un motivo all’altro, senza sfuggire all’organicità di tutto il percorso.1

Ma a partire dal Concerto in do minore le cose cominciarono a cambiare. 
La prima esecuzione, con l’autore al pianoforte e Ignaz von Seyfred sul podio, 

1	 Alexander Wheelock Thayer, Thayer’s Life of Beethoven, Princeton University Press 1967, Vol. I, p. 208
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avvenne a Vienna il 5 aprile del 1803. L’interesse dei critici fu calamitato dal 
nuovo oratorio intitolato Cristo sul monte degli ulivi; ma non mancarono alcune 
contrastanti osservazioni in merito al nuovo Concerto di Beethoven. Questo fu 
il commento del cronista della «Zeitung für die elegante Welt»:

Meno riuscito il Concerto in do minore, che il sig. Beethoven, già conosciuto per essere un 
eccellente pianista, eseguì senza sollevare la piena soddisfazione del pubblico 2

L’estensore del «Freymüthige» parlò di scarsa riuscita di tutte le nuove com-
posizioni, compreso il Concerto in do minore. Solo dalle colonne dell’«Allge-
meine musikalische Zeitung» si levò un accenno di ottimismo, che celebrava 
l’improvviso invecchiamento del linguaggio mozartiano: 

Prova straordinaria. Questo conferma l’opinione secondo la quale Beethoven possa 
rivoluzionare nel nostro tempo la musica di Mozart.3 

Beethoven, evidentemente, aveva colpito nel segno: la tiepida accoglienza 
del suo ultimo lavoro per pianoforte e orchestra testimoniava un cambiamento 
di rotta, alla volta di nuove mete stilistiche. La solita minoranza, quella che in 
tutte le epoche funge da cartina di tornasole del rinnovamento estetico, si era 
pronunciata in favore del nuovo Beethoven; ma non erano che pochi sparuti 
osservatori, voci fuori dal coro, fagocitate da un orizzonte d’attesa che aveva 
visto nei due precedenti concerti pianistici i geni di Czerny e Moscheles, non le 
radici di Schumann e dei fratelli romantici. 

Con il Concerto in sol maggiore la situazione non era destinata a migliorare, 
visto che l’inviato della «Leipziger Zeitung» scrisse:

Nel concerto si trova tutto ciò che vi è di più strano, di più bizzarro, di più difficile.4

Ma fu una delle pochissime riflessioni emerse dal mare di inchiostro suc-
cessivo a una delle Accademie più corpose della storia (22 dicembre 1808); 
il Concerto in sol maggiore non trovò modo di emergere accanto a Quinta e 
Sesta Sinfonia, Fantasia corale op. 80, nonché ad alcune parti della Messa in do 
maggiore op. 86. Il risultato fu un rumoroso silenzio, figlio di un’indifferenza più 
imbarazzante della più dura delle critiche. Beethoven con quel tema iniziale dal 
sapore improvvisativo, quel secondo movimento ‘parlante’, quel finale del tutto 
privo di retorica aveva lasciato senza parole il pubblico del Teatro An der Wien. 

La voce della platea si fece sentire la sera del 28 novembre 1811, quando al 
Gewandhaus di Lipsia Friedrich Schneider eseguì per la prima volta il Concerto 
in mi bemolle maggiore, l’ultimo del catalogo beethoveniano. Il critico dell’«Al-
lgemeine musikalische Zeitung» non risparmiò gli apprezzamenti:

Seguì il nuovo concerto di Beethoven per pianoforte. È questo senza dubbio il più originale, 
il più ricco di fantasia, il più pieno di effetti, ma anche il più difficile, di tutti i concerti 
esistenti. Il sig. maestro Schneider lo ha suonato con tanta maestria, che non potremmo 
immaginare niente di più perfetto. […] Dato che anche l’orchestra, con evidente rispetto e 
amore verso il compositore, ha accompagnato l’opera e il solista proprio come si deve, non 
poteva essere altrimenti che il numerosissimo pubblico venisse trascinato in entusiasmo, 

2	 A. Thayer cit., Vol. I, p. 330
3	 A. Thayer cit., Vol. I, p. 330. 
4	 Amedeo Poggi, Edgar Vallora, Beethoven. Signori il catalogo è questo!, Torino, Einaudi 1995, p. 214. 
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che poté a stento limitarsi alle abituali manifestazioni di gratitudine e di gioia.5 

Che cosa era successo? Beethoven, proprio in corrispondenza dell’ulti-
mo capitolo, si era voltato a osservare il passato, e le convenzioni consolidate 
nell’orizzonte d’attesa contemporaneo? Oppure era stato il pubblico a maturare 
in maniera improvvisa e imprevedibile? Probabilmente nessuna delle due ipotesi 
è plausibile. Beethoven aveva continuato la sua riflessione avanguardista sulle 
forme tramandate dal classicismo; mentre il pubblico si era fatto trascinare da 
quella tinta eroica predominante, che urgeva come un grido di dolore in una 
Vienna invasa dalla truppe napoleoniche. Non a caso, nel giro di poco tempo, il 
Concerto in mi bemolle maggiore cadde nell’oblio dell’indifferenza, come rilevato 
da Theodor Körner6 e Ignaz Franz Castelli: 

Se questa composizione non ottenne il plauso che meritava, il motivo va ricercato in 
parte nella soggettività di essa e nell’oggettività degli ascoltatori. Orgoglioso e sicuro di sé, 
Beethoven non scrive mai per la massa, pretende di suscitare comprensione e commozione, 
ma, a causa delle troppe volute difficoltà, ci riesce soltanto presso i raffinati, che non sono 
certo molti.7 

Sepolto Napoleone, il Concerto in mi bemolle maggiore si sarebbe comin-
ciato a muovere con gambe puramente artistiche; prima, era inevitabile che 
dell’innovazione formale, delle pieghe nascoste tra i colori netti delle affermazio-
ni imperative, delle aperture visionarie direttamente rivolte all’immaginazione dei 
romantici, non fosse rimasta alcuna traccia nella fruizione di una generazione di 
ascoltatori che aveva bisogno di valori solidi come un canto di vittoria. 

Più complessa è la caccia alle testimonianze dirette in merito alle prime ese-
cuzioni delle Sinfonie di Schubert. Nessuna partitura arrivò nelle sale da concerto 
frequentate dai critici, quelle in cui si eseguiva Beethoven, quelle in cui avveniva-
no gli eventi destinati a lasciare un segno profondo nella cultura austro-tedesca 
della prima metà dell’Ottocento. La Prima sinfonia nacque per essere eseguita 
presso l’Imperial Regio Convitto di Vienna diretto da Innocenz Lang; le cinque 
sinfonie successive apparvero in occasioni semiprivate; l’Incompiuta e la Grande, 
come noto, rimasero chiuse in un cassetto fino alla morte dell’autore. Il primo 
vero ingresso di Schubert sinfonista in una sala da concerto prestigiosa avvenne 
solo il 21 marzo del 1839, quando la Grande approdò postuma al Gewandhaus 
di Lipsia, sotto la direzione di Felix Mendelssohn-Bartholdy. 

Non vi sono, quindi, documenti sufficienti per ricostruire con precisione l’im-
patto che le Sinfonie di Schubert ebbero sull’orizzonte d’attesa contemporaneo. 
Del resto non si trattava certo di lavori scritti su commissione: stiamo parlando 
di un corpus consegnato direttamente alle mani dei posteri. Fu la generazione 
immediatamente successiva, quella di Schumann e Mendelssohn, a gettare il re-
pertorio sinfonico schubertiano in pasto al pubblico. Stando alla testimonianza, 
datata 1868, di Josef Hüttenbrenner, custode per alcuni decenni dell’autografo 
dell’Incompiuta, la rinascita di interesse per le Sinfonie di Schubert non fu paral-
lela in Austria e in Germania: 

5	 Giovanni Guanti, Invito all’ascolto di Beethoven, Milano, Mursia 1995, p. 291.
6	 Luigi Della Croce, Beethoven, Pordenone, Studio Tesi 1986, p. 291
7	 L. Della Croce cit, p. 292. 
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A quel tempo né la società musicale di Vienna, né quella di Graz amavano la Sinfonia in 
do maggiore, che ora invece in Germania è considerata al primo posto dopo le sinfonie 
di Beethoven. La Sinfonia in si minore, che mio fratello e io consideriamo paragonabile a 
quelle di Beethoven, non venne accettata da nessuna orchestra! La Sinfonia in do maggiore 
fu presentata tra le critiche; la società musicale di qui all’epoca la fece suonare a degli 
studenti, ma mancavano molte parti e non andò per niente bene, neppure quando fu 
stampata non andò bene!8

Nel 1839 Schumann, da Lipsia, aveva gridato al miracolo, dopo la risco-
perta della Sinfonia in do maggiore; la sua recensione entusiastica era stata 
un moto di giubilo per una generazione di compositori che finalmente aveva 
trovato la ricetta per fare invecchiare Beethoven; forse la gioia aveva superato 
la fedele adesione alla realtà; ma, di fatto, le sue parole avevano raccontato la 
storia di un sostanziale successo: 

Chi sa quanto tempo anche la sinfonia, di cui oggi parliamo, sarebbe rimasta coperta di 
polvere e nell’oscurità, s’io non mi fossi tosto inteso con Ferdinand Schubert d’inviarla a 
Lipsia alla direzione del Gewandhaus e all’artista stesso che li dirige, al cui acuto sguardo 
difficilmente sfugge la più timida bellezza sbocciante, e perciò tanto meno quella splendida 
e magistralmente abbagliante. Così si realizzò la cosa. La sinfonia giunse a Lipsia, venne 
udita, compresa, di nuovo udita con gioia e quasi universalmente ammirata. L’operosa casa 
editrice Breitkopf und Haertel comprò l’opera e la privativa, ora finalmente è pronta nelle 
parti, e presto lo sarà in partitura, come noi desideriamo per l’utilità e il bene di tutti.9

Schumann aveva esordito con toni imperativi: «Chi non conosce questa sin-
fonia conosce ancora poco di Schubert». Un colpo di ghigliottina, che sembrava 
tagliare la testa anche a tutta quella produzione pianistica, liederistica e came-
ristica, di cui Schumann stesso si sarebbe nutrito con voracità. Ma era una di 
quelle piccole forzature critiche che troviamo spesso negli scritti schumanniani; 
poco più in là appare un riflessione rassicurante: «Il trovarsi di fronte alla sua 
Settima sinfonia,10 senza aver conosciuto le precedenti e senza aver assistito 
allo sviluppo delle medesime, è forse l’unico inconveniente a cui potrebbe dar 
luogo la sua pubblicazione». Le «divine lunghezze» della Sinfonia in do maggiore 
avevano ricordato a Schumann i romanzi in quattro volumi di Jean Paul Richter, 
lavori destinati a non finire mai, proprio perché inclini a far volare l’immaginazio-
ne del lettore. La Grande sostituiva la narrazione al dramma, estendendo le sue 
proporizioni in direzione orizzontale, materializzando sconfinati paesaggi sonori. 
Era un mondo nuovo, che si congedava da Beethoven, per guardare in avanti; 
e proprio per questo motivo Schumann aveva espresso alcune perplessità in 
merito all’immediato futuro del rinato lavoro schubertiano:

Forse dovranno passare degli anni prima che la sinfonia sia resa familiare in Germania; 
tuttavia non c’è da dubitare che essa venga trascurata; essa porta in sé l’eterno germe 
della giovinezza.11

8	 Schubert. L’amico e il poeta nelle testimonianza dei suoi contemporanei, a cura di Otto Erich Deutsch, 
ed. it. a cura di E. Restagno, Torino, Edt 1999, p. 184.

9	 Robert Schumann, La musica romantica, a cura di L. Ronga, Torino, Einaudi 1942, pp. 150-151. 
10	 Schumann non conosceva la Sinfonia D 759 “Incompiuta”, che sarebbe rimasta ignota al pubblico fino 

al 1865. 
11	 Robert Schumann, La musica romantica cit. p. 155. 
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Ma le considerazioni scritte alla fine degli anni Sessanta da Hüttenbrenner, 
come abbiamo visto, accennano proprio a una consolidata affermazione del cor-
pus in ambito tedesco. Schumann era stato eccessivamente severo con il gusto 
dei suo contemporanei. Solo Vienna dovette attendere l’avvento di Johannes 
Brahms per guardare alle Sinfonie di Schubert con rinnovato interesse. Le atten-
zioni dei romantici erano state integralmente fagocitate dalla Grande; ma quella 
visione selettiva aveva garantito la sopravvivenza di una produzione a rischio 
di estinzione. Johannes Brahms partecipò, assieme all’editore J. P. Gotthard, al 
progetto di pubblicazione delle opere di Schubert: un catalogo rimasto inghiot-
tito dal tempo, che meritava la conoscenza di lavori spesso rimasti all’ombra dei 
grandi dibattiti culturali della prima metà dell’Ottocento. Solo in quel momento 
la riflessione sul sinfonismo schubertiano cominciò a richiedere una panoramica 
integrale. Basti pensare alla Seconda sinfonia in si bemolle maggiore: negli anni 
Sessanta dell’Ottocento per molti era una perfetta sconosciuta; ma per Brahms 
era un lavoro degno di essere messo a confronto con la Grande:

Questa importante alterazione acquista particolare rilievo soprattutto se la accostiamo alla 
trasformazione insignificante in apparenza, ma ben più importante in realtà, che subì il primo 
tema della grande Sinfonia in do maggiore. Questo modo di alterare i temi, quando ormai 
hanno dato vita a una parte più o meno ampia del movimento, è una prova significativa della 
freschezza e della noncuranza con cui Schubert concepiva, ma anche scriveva le sue opere.  
[…] Siamo di nuovo di fronte a un procedimento caratteristico di Schubert: il tema è 
raddoppiato in ampiezza nella seconda versione. Contrariamente a Beethoven, che mira 
costantemente a raggiungere un’estrema concisione espressiva, Schubert ci dimostra, con 
queste alterazioni nei suoi lavori, l’autentico piacere che prova nel servirsi di mezzi musicali 
ampi, liberi, che non possono soffermarsi con sufficiente precisione sul materiale sonoro 
in essi contenuto.12

Brahms aveva colto già nella Seconda sinfonia il peso di quel sottile lavoro di 
alterazione ritmica che Schubert avrebbe portato alle estreme conseguenze nel-
la sua ultima pagina sinfonica. L’osservazione, al di là del suo indiscutibile peso 
analitico, testimoniava uno dei primi veri contatti sistematici con una produzione 
che per più di mezzo secolo era stata confinata esclusivamente al suo ultimo 
capitolo; ma, in realtà, sottintendeva l’idea che le prime sei composizioni fossero 
solo tappe intermedie, opere di passaggio verso una riflessione stilistica in corso 
d’opera. Non era ancora arrivato il momento della rivalutazione di un intero cor-
pus: ci sarebbe voluto ancora molto tempo perché le Sinfonie di Schubert non 
fossero più solo la Grande. 

12	 Alfred Einstein, Schubert, trad. it di D. Teatini, Milano, Edizioni Accademia 1978, pp. 105-106. 
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1°concerto
	 giovedì 30 aprile 2009 - ore 21

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich direttore e pianista

Franz Schubert (1797-1828)
Sinfonia n. 1 in re maggiore D 82
Adagio – Allegro vivace
Andante
[Minuetto] Allegro – Trio
Allegro vivace

durata 29’ circa

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 2 in si bemolle maggiore op. 19
per pianoforte e orchestra
Allegro con brio
Adagio
Rondò. Allegro

durata 28’ circa

Franz Schubert
Sinfonia n. 2 in si bemolle maggiore D 125
Largo – Allegro vivace
Andante – Variazioni I – V
Minuetto. Allegro vivace – Trio
Presto vivace

durata 30’ circa

Il concerto è trasmesso in collegamento diretto su Radio 3
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Franz Schubert
Sinfonia n. 1 in re maggiore D 82

Schubert completò la sua Prima sinfonia il 28 ottobre del 
1813, dedicandola a Innocenz Lang, il direttore dell’Imperial 
Regio Convitto di Vienna. Quell’uomo «molto serio e molto tri-
ste» lo aveva accolto con generosità nel suo istituto per cinque 
anni: un periodo denso di insegnamenti proficui sotto la guida 
di illustri didatti quali Wenzel Ruczika, il vecchio organista di 
Corte, e il Kapellmeister Antonio Salieri. Non fu un apprendi-
stato facile: la disciplina al Regio Convitto era un valore priori-
tario, da infondere negli allievi con metodi militari; le stanze dei 
residenti erano celle minuscole e prive di ogni confort; e anche 
la mensa non brillava per luculliana abbondanza. Ma Schubert 
avrebbe sempre ricordato con nostalgia quel periodo di for-
mazione. La Prima sinfonia nacque per essere eseguita, con 
tutta probabilità, durante una cerimonia interna all’istituto: non 
devono stupire pertanto una serie di omaggi a quella cultura 
accademica, che Schubert stava per abbandonare definitiva-
mente. La tonalità di re maggiore, l’organico e la scelta di in-
serire un’introduzione in Adagio rimandano chiaramente alla 
Seconda sinfonia di Beethoven; ma le analogie non si fermano 
solo all’apparenza, perché non è difficile rinvenire anche una 
evidente affinità espressiva nei toni giovali che percorrono tut-
ta la partitura. 

L’Allegro vivace continua il gioco di specchi con il model-
lo beethoveniano, lasciandosi sfuggire un chiaro riferimento 
all’ouverture dal balletto Le creature di Prometeo. Le cadenze e 
le elaborazioni dello sviluppo ricordano il linguaggio di Haydn; 
ma l’interesse per gli interventi solistici dei legni dichiara già 
apertamente una delle caratteristiche più tipiche del sinfoni-
smo schubertiano. L’Andante in 6/8 è forse il movimento più 
originale: la sua leggiadria priva di torbide affettazioni, sempre 
in bilico tra tonalità maggiore e minore parla già la lingua ma-
tura della produzione liederistica. Il Minuetto torna a muoversi 
all’ombra del modello, avanzando con una drammaticità che ri-
corda lo Scherzo della Seconda sinfonia di Beethoven. Conclu-
de l’opera un Allegro vivace denso di reminiscenze mozartiane, 
nel quale Schubert sembra pensare al teatro: tra echi di opera 
buffa e spunti nervosi l’impressione è quella che l’orchestra 
si trasformi in un piccolo palcoscenico animato da numerosi 
personaggi timbrici. 
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Ludwig van Beethoven 
Concerto n. 2 in si bemolle maggiore op. 19
per pianoforte e orchestra

Risale al 1794 la stesura del Concerto in si bemolle maggio-
re. Beethoven aveva ventiquattro anni, ma da tempo stava lavo-
rando in profondità sulle risorse espressive del pianoforte; fu 
lui il primo compositore ad archiviare definitivamente in cantina 
clavicembali, clavicordi e spinette. Fin da giovanissimo aveva 
manifestato una grane attenzione per le tecniche costruttive, 
che proprio in quegli anni stavano contribuendo ad aumentare 
la sonorità e la versatilità dello strumento. «Si può far cantare 
il pianoforte», scrisse proprio intorno al 1794, alludendo a una 
ricerca timbrica che si può toccare con mano in ogni pagina 
delle sue prime sonate per pianoforte. Non a caso il Concerto 
in si bemolle, dopo essere stato eseguito per la prima volta il 
29 marzo del 1795 al Burgtheater di Vienna con Beethoven al 
pianoforte, fu rimaneggiato fino al 1801, quando venne pubbli-
cato come opus 19; motivo per cui, pur essendo nato prima del 
Concerto in do maggiore op. 15, da sempre viene considerato 
il secondo lavoro del corpus. 

L’esposizione del Concerto in si bemolle rivela la stessa esi-
genza di rinnovamento formale, che si legge anche nelle coeve 
sonate op. 10. Nel momento in cui ci si aspetterebbe l’apparizio-
ne del secondo soggetto, l’orchestra improvvisamente modula 
verso un ambito totalmente inaspettato, iniziando ad elaborare 
alcuni spunti del primo tema; proprio come se la forma fosse 
già approdata alla sezione dedicata alla sviluppo. L’intervento 
del pianoforte è altrettanto ricco di ambiguità: a presentarsi è 
un nuovo tema, mai citato nel corso dell’introduzione orche-
strale. L’idea era già stata sperimentata da Mozart nel Concerto 
in re minore KV 466, lavoro che lascia alcune tracce anche nel 
dialogo tra solista e insieme orchestrale. Mentre nessuna eco 
settecentesca prende forma nella cadenza solistica, scritta dallo 
stesso Beethoven nel 1809, quasi quindici anni dopo la prima 
stesura del Concerto. La voglia di far cantare il pianoforte emer-
ge nel secondo movimento, dove si fa largo un tema lineare e 
rassicurante come una parola materna; ma al centro della scena 
non c’è solo il pianoforte, perché l’orchestra assume un ruolo 
dialogante, capace di dare spessore emotivo alle riflessioni del 
solista: nell’apparizione del flauto che chiude il movimento si 
avvertono già i toni bucolici della Sinfonia Pastorale. 

La prima versione del Concerto in si bemolle terminava con 
un Rondò dal sapore spiccatamente mozartiano, che Beethoven 
decise di sostituire in un secondo momento (il brano apparve 
come pezzo sciolto nel 1825 in una versione rimaneggiata da 
Carl Czerny). Il movimento che venne pubblicato nel 1801 si alli-
nea meglio alla fisionomia degli altri finali beethoveniani: un tema 
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tutto ironia si combina con una serie di episodi estremamente 
variegati che non disdegnano alcune inflessioni zingaresche. 

Franz Schubert
Sinfonia n. 2 in si bemolle maggiore D 125

Iniziata a circa un anno di distanza dalla Prima, la Seconda 
sinfonia fu composta nell’arco di quattro mesi, tra il 10 dicembre 
del 1814 e il 24 marzo del 1815. Erano gli anni in cui Schubert 
stava scoprendo la sua inclinazione per il genere liederistico; il 
suo tavolo di lavoro era pieno di testi a cui dare un volto sonoro; 
strano che un simile coup de foudre non abbia fagocitato inte-
gralmente l’ispirazione di un compositore che stava scoprendo 
la sua strada. Tanto più che la commissione per un nuovo lavoro 
sinfonico non venne da nessun ente, e Schubert, come spesso 
avrebbe fatto, si mise a lavorare alla nuova partitura solo per 
soddisfare un’esigenza artistica personale. 

La scelta di inserire un’introduzione in tempo lento e un 
minuetto rispecchia fedelmente i lineamenti formali della Prima 
sinfonia; ma anche la maschera emotiva dei singoli movimenti 
sembra ricalcare il tracciato già sperimentato nel 1813: primo 
movimento drammatico, secondo etereo e immateriale, terzo 
irruente e quarto nervoso e scattante. La vera novità viene dal 
taglio dei singoli temi, che hanno una fisionomia decisamente 
meno convenzionale, e dall’orchestrazione continuamente alla 
ricerca di impasti timbrici originali nella sezione dei legni. 

Il primo tema dell’Allegro vivace, con la sua forsennata 
parabola melodica, è una pennellata incisiva, che resta soli-
damente impressa nella memoria dell’ascoltatore. Il suo volto 
inconfondibile fornisce il materiale ideale per la formulazione di 
uno sviluppo profondamente contrastato, percorso da riflessio-
ni evanescenti e da nervose intemperie. Certo, anche in que-
sto caso, il debito nei confronti del tema che apre la Seconda 
sinfonia di Beethoven è esplicito; ma la flessibilità del tessuto 
armonico è già tipicamente schubertiana. L’Andante è formato 
da cinque variazioni e un finale: il materiale di partenza strizza 
l’occhio al Settecento, nel suo incedere danzante e composto; 
ma progressivamente ogni galanteria si fa da parte per lasciare 
posto alla temperatura emotiva di chi stringe con forza un bene 
che ormai sente di aver irrimediabilmente perduto. La violenza 
dinamica del successivo Minuetto evidenzia un profilo melodico 
perfettamente pronunciato, che non sarebbe rimasto indifferen-
te all’ispirazione sinfonica di Robert Schumann. Il Presto vivace 
colpisce per la sua fantasiosa esuberanza, che parte in punta di 
piedi per poi spiegare le ali di un tumultuoso concertato stru-
mentale dal sapore inequivocabilmente operistico. (a.m.)
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2°concerto
	 lunedì 4 maggio 2009 - ore 21

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich direttore e pianista

Franz Schubert (1797-1828)
Sinfonia n. 5 si bemolle maggiore D 485
Allegro
Andante con moto
Minuetto. Allegro molto – Trio
Allegro vivace

durata 30’ circa

Franz Schubert
Sinfonia n. 6 in do maggiore D 589 “Piccola”
Adagio – Allegro
Andante
Scherzo. Presto – Più lento – Presto
Allegro moderato

durata 31’ circa

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 1 in do maggiore op. 15
per pianoforte e orchestra
Allegro con brio
Largo
Rondò. Allegro

durata 35’ circa 

Il concerto è trasmesso in collegamento diretto su Radio 3
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Franz Schubert
Sinfonia n. 5 si bemolle maggiore D 485

È il Settecento il mondo vagheggiato dalla Quinta sinfonia 
di Schubert. Per la storia era il 1816; al catalogo delle sinfonie 
di Beethoven mancava solo la Nona; del classicismo rimane-
vano solo più alcuni sedimenti frammentari. Eppure Schubert, 
dopo due tentativi sinfonici avanguardisti, sceglieva di voltarsi 
indietro ad osservare il passato: nelle prime tre sinfonie i mo-
delli di Mozart e Haydn si erano presentati spontaneamente; 
nella Quinta, invece, le ombre del secolo passato sembrano 
essere cercate con ostinazione, in una prospettiva dichiarata-
mente anacronistica. 

L’intento rétro si legge già nella fattura dell’organico: un 
flauto, due corni, due fagotti e gli archi; niente clarinetti, trom-
be e timpani. E l’assottigliamento timbrico si allinea a un atteg-
giamento formale, che evita ogni artificio costruttivo. A cadere 
per prima sotto la scure della sensibilità passatista è l’introdu-
zione in tempo lento. L’opera entra subito in medias res, pro-
prio come la maggior parte delle sinfonie giovanili di Mozart 
e Haydn; un Allegro punto e basta, senza nessuna complessa 
elaborazione dei sentimenti. L’impressione è quella di adden-
trarsi nel mezzo di un discorso già cominciato, con due temi 
ingenui come una fanciulla in giro per margherite, e alcuni trat-
teggi dalla serietà credibile tanto quanto un gioco tra bambini. 
L’Andante con moto avanza con composta eleganza, proprio 
come un’immagine rituale in una corte dell’ancien régime; ma 
sotto il manto regale non mancano alcune pennellate dramma-
tiche che potrebbero suggerire un produttivo confronto con 
l’Allegretto della Settima sinfonia di Beethoven. Sul Minuetto si 
allunga l’ombra dell’analogo movimento della Sinfonia KV 550 
di Mozart, modello indiscutibile della prima stagione sinfonica 
schubertiana. E altrettanto evidente è il tono mozartiano del 
finale nel quale sembrano incontrarsi in una colorita metamor-
fosi i toni contadini del Don Giovanni e il canto della natura del 
Flauto magico. 

Franz Schubert
Sinfonia n. 6 in do maggiore D 589 “Piccola”

Da sempre si definisce Die kleine (la piccola), in opposizio-
ne alla successiva sinfonia nella medesima tonalità di do mag-
giore (Die grosse, la grande). Ma la Sesta sinfonia di Schubert, 
nonostante le piccole dimensioni, non è affatto un lavoro di 
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concezione cameristica, come la coeva Quinta (entrambe sono 
del 1816). A parlare chiaro è proprio il sottotitolo che compare 
nell’autografo, grosse Symphonie. L’organico torna ad arric-
chirsi di clarinetti, trombe e timpani; ma non è nell’irruenza 
timbrica che la Sesta sinfonia cerca un distacco dal Settecento; 
Schubert lavora piuttosto sulla sintassi, su quell’ampliamento 
delle geometrie condensate dal classicismo, che stava avan-
zando verso gli spazi aperti e sconfinati della successiva Sin-
fonia D 944. 

L’Adagio introduttivo è di natura estremamente ambigua: 
dietro gli accordi tragici dell’apertura sembra rivivere lo spettro 
del Don Giovanni di Mozart; ma nel tono leggero dei legni sof-
fia già una brezza serena e impalpabile. Poi il sipario si apre su 
un tema danzante esposto da flauti, oboi e clarinetti soli: sono 
loro i protagonisti indiscussi dell’Allegro, con i loro cinguet-
tii leggiadri e graziosi. Schubert li trasforma in una presenza 
pressoché solistica: in alcuni momenti l’impressione è quella di 
assistere al bipolarismo tra tutti e soli della tradizione barocca. 
Ma l’opposizione ha un sapore profondamente drammati-
co, come se dietro quel confronto tra impasti cristallizzati si 
nascondesse un colorito dialogo tra personaggi antitetici. 
L’Andante si apre con uno di quei motivi che non sembrano far 
male a nessuno: bello e innocente come un ragazzo di buona 
famiglia. Ma la sua metamorfosi è presto compiuta, perché die-
tro al candore si nascondo emozioni profonde e stratificate. 

Con il terzo movimento fa per la prima volta il suo ingresso 
in una sinfonia di Schubert lo Scherzo, fino ad allora rimasto 
all’ombra dei minuetti. Il passo non poteva che essere peri-
coloso per un compositore che stentava a trovare una strada 
personale in ambito sinfonico; ed ecco allora tornare a galla 
quell’esigenza di aggrapparsi a un modello che Schubert era 
riuscito ad arginare fin dalla Quarta sinfonia: la scansione rit-
mica iniziale e la ruspante solidità ritmica del Trio rimandano 
senza troppi scrupoli allo Scherzo della Settima sinfonia di 
Beethoven. Occorre l’Allegro moderato finale per tornare nuo-
vamente a sentire la voce di Schubert; e il brano non tradisce 
le aspettative, perché nel suo incedere, curiosamente senza 
fretta, lascia spazio a un’inventiva melodica che possiede tut-
ta l’orecchiabilità contagiosa delle migliori idee schubertiane. 
Ma non basta per gridare all’imbocco di una strada definitiva-
mente originale, perché tra le pieghe del discorso emergono 
alcuni rimandi ai sublimi meccanismi di Rossini, il genio che 
proprio in quegli anni stava travolgendo l’Europa con la follia 
organizzata delle sue opere. 
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Ludwig van Beethoven 
Concerto n. 1 in do maggiore op. 15
per pianoforte e orchestra

Fu nel 1795, in seguito al successo del Concerto in si 
bemolle maggiore, che Beethoven decise di intraprendere 
un secondo lavoro per pianoforte e orchestra. La stesura si 
protrasse fino all’ottobre del 1798, quando il Concerto in do 
maggiore venne eseguito, con l’autore al pianoforte, a Praga. 
Pur essendo nato dopo il Concerto si bemolle maggiore op. 
19, da sempre viene considerato il primo lavoro del corpus 
poiché venne pubblicato, nel 1801, come opus 15. L’organico 
orchestrale comprende clarinetti, trombe e timpani, strumenti 
assenti nel precedente Concerto; ma è soprattutto l’ispirazione 
a segnare uno scarto, avanzando in una direzione più matura 
e decisamente meno incerta. L’intento sperimentale continua a 
essere presente; il bipolarismo della tradizione sonatistica si fa 
da parte in favore di una maggiore ricchezza di spunti tematici; 
il pianoforte entra in scena completando quanto lasciato inter-
rotto dal ritornello orchestrale; esposizione e ripresa ospitano 
scaglie di sviluppo. Ma l’insieme risulta molto più organico e 
compatto, grazie a quell’inciso per rintocchi che bussa conti-
nuamente alla porta, inaugurando una tecnica di aggregazio-
ne per piccoli spunti ritimici tipica dello stile beethoveniano 
maturo. Inoltre sono già presenti quei momenti di distensione 
contemplativa e sognante, che emergono come fantomatiche 
anomalie del discorso. Tutto lo sviluppo del primo movimento 
si muove su questo tessuto immateriale e visionario, che, an-
che in ambito sinfonico, stava per fare le sue prime devastanti 
comparse. Il Largo esibisce una cantabilità ricca di inserti ara-
bescati, adagiandosi sul timbro accogliente e disteso di flauti, 
oboi, trombe e archi. Gli abbellimenti del pianoforte non hanno 
una funzione decorativa, ma sono strumenti essenziali al fine 
di lavorare sull’espressività dei sentimenti. Il clarinetto di tanto 
in tanto dialoga faccia a faccia con il solista, conferendo una 
curiosa atmosfera cameristica a tutto il movimento. 

Il Rondò è un perfetto esempio di quel virtuosismo tanto 
caro a compositori-pianisti quali Hummel, Moscheles e Ries. 
Di squisitamente beethoveniano ci sono l’impronta ritmica, 
vero primum movens di tutto il movimento, e la perla di so-
spensione che precede il finale. Lo stile, spigoloso e incalzante 
come nella Prima sinfonia, avanza travolgendo l’ascoltatore, 
abbandonandosi con foga alla temperatura emotiva dei finali 
tutti danza tanto amati dal pubblico di fine Settecento. Le tre 
cadenze, a cui il solista può attingere per la chiusura del primo 
movimento, furono tutte composte dallo stesso Beethoven tra 
il 1807 e il 1809. (a.m.)
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3°concerto
	 venerdì 8 maggio 2009 - ore 21

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich direttore e pianista

Franz Schubert (1797-1828)
Sinfonia n. 3 in re maggiore D 200
Adagio maestoso – Allegro con brio
Allegretto
Minuetto vivace – Trio
Presto vivace

durata 24’ circa

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 3 in do minore op. 37
per pianoforte e orchestra
Allegro con brio
Largo
Rondò. Allegro

durata 36’ circa

Franz Schubert
Sinfonia n. 4 in do minore D 417 “Tragica”
Adagio molto – Allegro vivace
Andante
Minuetto. Allegro vivace – Trio
Allegro

durata 32’ circa

Il concerto è trasmesso in collegamento diretto su Radio 3
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Franz Schubert
Sinfonia n. 3 in re maggiore D 200

Due mesi dopo aver completato la Seconda sinfonia, Schu-
bert iniziò la Terza. Era il 24 maggio del 1815, il lavoro sembra-
va avviato verso una rapida conclusione, ma, dopo solo 47 bat-
tute, la stesura si interruppe bruscamente, per essere ripresa e 
completata in luglio. Difficile ricostruire i motivi di quella pausa; 
ma fu senza dubbio rigenerante per l’ispirazione schubertiana, 
che riprese con maggior vigore e fantasia. In particolare è la co-
erenza a emergere come tratto distintivo della Terza sinfonia: 
quella fisionomia frammentaria, che in alcuni momenti sembra 
ostacolare la linearità dei lavori immediatamente precedenti, si 
fa da parte in favore di una vena popolare continua dalla pri-
ma all’ultima nota. L’introduzione in tempo lento dichiara una 
certa ambizione stilistica: Schubert apre con una solennità un 
po’ posticcia, che si sgretola subito in due temi bucolici affidati 
alle tinte pastello di clarinetto e oboe. Lo sviluppo del primo 
movimento elabora alcune cellule dei personaggi melodici 
principali, mettendo in scena intensi contrasti dinamici. Ma è 
nella ripresa, quando riappare il gorgheggio del clarinetto che 
si torna a respirare a pieni polmoni tutto il genio di Schubert: 
le idee principali sono così perfette che verrebbe voglia di sal-
varle dalle fauci cervellotiche dell’elaborazione motivica. L’Alle-
gretto non si preoccupa di avanzare con cristallina ingenuità, 
proprio come quelle costruzioni lineari che sembrano gridare 
la loro semplicità alla faccia di tutti gli artifici. Il Minuetto, anche 
in questo caso, si segnala per la sua fresca immediatezza: ac-
centi rubati alla musica popolare che conquistano l’ascoltatore 
con la loro andatura genuinamente zoppicante. Tocca a una ta-
rantella furibonda il compito di chiudere con irresistibile joie de 
vivre la sinfonia: un Presto vivace che scorre con abbagliante 
luminosità, anticipando i toni mediterranei su cui Mendelssohn 
chiuderà un paio di decenni dopo la sua Sinfonia “italiana”. 
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Ludwig van Beethoven 
Concerto n. 3 in do minore op. 37
per pianoforte e orchestra

Benché il manoscritto originale del Terzo concerto per pia-
noforte e orchestra di Beethoven rechi l’indicazione «Concerto 
1800», pare che la gestazione del lavoro sia durata dal 1798 
al 1803 circa. La prima esecuzione, con l’autore al pianoforte 
e Ignaz von Seyfred sul podio, avvenne a Vienna il 5 aprile 
1803. Così il pianista Ferdinand Ries, che in quell’occasione 
ebbe l’ingrato compito di girare le pagine a Beethoven, ricordò 
l’evento:

La cosa era più facile a dirsi che a farsi, poiché non vedevo avanti a me quasi 
altro che fogli vuoti, tutt’al più qualche spunto da servire come promemoria, 
come un geroglifico egiziano, incomprensibile per me. Beethoven suonava la 
parte principale quasi tutta a memoria, non avendo avuto, come quasi sempre 
gli accadeva, il tempo di fissarla completamente sulla carta: egli faceva soltanto 
un impercettibile segno quando era alla fine di tali passaggi. 

Il tono generale della composizione e la comune tonalità 
di do minore avvicinano il Terzo concerto di Beethoven al 
Concerto KV 491 di Mozart. Ma il lavoro beethoveniano si 
nutre di un’ambiguità stilistica che non può essere allineata 
a nessun precedente. Già l’ingresso del solista in doppie 
ottave acquista una sonorità imponente, sconosciuta al 
repertorio settecentesco. Ma è soprattutto la violenza dei 
conflitti drammatici ad annunciare il clima della coeva Sinfonia 
“Eroica”. Il primo tema avanza con piglio marziale, quasi 
epico, mentre il secondo scorre all’insegna della melanconia 
e dell’inquietudine. La loro fisionomia emerge in maniera 
inconfondibile, tratteggiando personaggi e lineamenti unici. 
Le clausole della forma-concerto sfumano nell’ambiguità, 
rendendo ogni volta imprevedibile l’andamento del discorso: 
destabilizzante è l’ingresso dell’orchestra dopo la cadenza 
del solista, in un’area tonale indefinibile, che mantiene desta 
l’attenzione dell’ascoltatore fino all’ultima nota del movimento. 
Il Largo segna un vertice di integrazione tra solista e orchestra: 
al clima notturno dell’introduzione segue una sezione centrale 
in cui il pianoforte sgrana una serie di limpidi arpeggi sotto 
agli interventi solistici dei fiati. Il finale, invece, è un rondò in 
sette episodi. Non c’è la cadenza del pianoforte, e, quando 
l’orchestra si ferma, il solista introduce un breve episodio di 
collegamento alla coda, in movimento accelerato. La scena è 
dominata da un tema arguto e scintillante, che conferisce a 
tutto il movimento un tono umoristico, ricco di sorprese. 
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Franz Schubert
Sinfonia n. 4 in do minore D 417 “Tragica”

Schubert terminò la Quarta sinfonia il 27 aprile 1816, a 
diciannove anni. L’esigenza di dare una svolta al suo linguaggio 
sinfonico appare evidente fin dalla scelta della tonalità di do 
minore, la stessa, per intenderci, della Quinta sinfonia di Bee-
thoven. Dopo tre lavori chiaramente imparentati con l’universo 
raziocinante del Settecento, Schubert sentiva il desiderio di 
aggredire la forza espressiva dell’irrazionale. I primi biografi vi 
lessero l’orgogliosa voglia di reagire a una condizione castran-
te, all’impiego in un’umile scuola elementare, che Schubert 
avrebbe definitivamente abbandonato in autunno. Ma i presup-
posti della Quarta sinfonia, che ben presto prese il sottotitolo 
di “Tragica”, erano più plausibilmente legati a una riflessione 
di tipo estetico, all’ansia di affondare le mani nella sensibilità 
dell’Ottocento, in quel lato oscuro delle emozioni che proprio 
in quei mesi stava prendendo forma nella produzione liederi-
stica. Ci pensa l’Adagio molto introduttivo a dare pennellate 
fosche, lavorando su tragici accordi riverberati dai timpani; è 
lui a fare da sfondo all’inquietudine nervosa dell’Allegro vivace, 
con quel tema frettoloso a cui Schubert cerca di dare spes-
sore angosciante. Ma è solo un’impressione momentanea, 
perché ben presto tornano a dominare inflessioni solari, e la 
tragicità iniziale si fa da parte: proprio come se i colori scu-
ri della tavolozza schubertiana non riuscissero a conquistarsi 
una posizione dominante. La chiusura in maggiore del primo 
movimento prelude al definitivo superamento del tragico nel 
successivo Andante, nel quale emerge una melodia malinconi-
ca, del tutto incapace di gesti violenti. Anche il Minuetto, con il 
suo Trio dalle movenze popolareggianti, non lascia spazio alle 
inquietudini: l’orchestra si presenta al gran completo con tanto 
di trombe e timpani – mancano all’appello solo due dei quat-
tro corni – conferendo a tutto il brano una ruspante pienezza 
sonora. Nell’Allegro finale torna a fare capolino lo sguardo di 
Beethoven, con le sue occhiate rabbiose e scomposte; Schu-
bert sembra sedersi ad osservare, senza dare spazio alla magia 
della sua travolgente ispirazione melodica: l’elaborazione, tutta 
ritmo, segue fedelmente il modello beethoveniano; e la voce di 
Schubert appare solo nei momenti in cui si attenuano le tinte 
tragiche, testimoniando un’esigenza espressiva più cercata che 
realmente sentita. (a.m.)
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4°concerto
	 martedì 12 maggio 2009 - ore 21

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich direttore e pianista

Franz Schubert (1797-1828)
Andante in si minore D 936A
(strumentazione di Roland Moser)

durata 12’ circa

Franz Schubert
Sinfonia n. 7 in si minore D 759 “Incompiuta”
Allegro moderato
Andante con moto

durata 23’ circa

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 4 in sol maggiore op. 58
per pianoforte e orchestra
Allegro moderato
Andante con moto
Rondò. Vivace

durata 32’ circa

Il concerto è trasmesso in collegamento diretto su Radio 3
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Franz Schubert
Andante in si minore D 936a
(strumentazione di Roland Moser)

La storia delle Sinfonie di Schubert non si chiude con La 
grande, perché al 1828 risalgono alcuni schizzi di una nuova 
sinfonia in re maggiore, rimasta incompiuta a causa della morte 
del compositore. Ci sono pervenuti tre movimenti abbozzati, 
stesi su due soli righi, con pochissime annotazioni in merito 
alla strumentazione. L’Andante è l’unica parte completa, sotto 
il profilo della struttura formale, mentre gli altri due movimen-
ti mancano di ampie sezioni, che Schubert, probabilmente, 
avrebbe voluto stendere in un secondo momento. Diversi 
sono stati i musicisti che si sono cimentati con l’arduo lavoro 
di ricostruzione e orchestrazione degli abbozzi schubertiani; 
tra questi si annoverano Peter Gülke, Brian Newbould, Pierre 
Bartholomée e Roland Moser, l’autore della strumentazione in 
programma. Anche Luciano Berio si è interessato nel 1989 agli 
schizzi della sinfonia in un lavoro intitolato Rendering; ma il 
suo omaggio non si propone affatto di completare una pagina 
rimasta irreversibilmente mutilata, ma di reinterpretare in ma-
niera soggettiva il materiale lasciato incompiuto da Schubert. 
L’Andante in si minore colpisce per il suo carattere spoglio e 
desolato, non lontano dal congelato grido di dolore su cui si 
chiude il ciclo di Lieder della Winterreise (Viaggio d’inverno). 
La tonalità è la stessa dell’altra sinfonia incompiuta (si minore), 
e la scrittura tende senza mezzi termini a un contrappunto, che 
Moser ha ricostruito cercando di decifrare tutto il non detto 
dello schizzo schubertiano. 

Franz Schubert
Sinfonia n. 7 in si minore D 759 “Incompiuta”

Nell’autunno del 1822 Franz Schubert manifestò i primi 
sintomi della malattia che nel giro di pochi anni lo avrebbe 
condotto alla morte. Ma, nonostante ciò, non smise affatto di 
comporre: la partitura della Wanderer Fantasie, coeva e altret-
tanto impegnativa, fu portata a termine. Per questo le ragio-
ni che pesano sull’incompiutezza della Sinfonia in si minore 
non sono affatto chiare. Dopo aver scritto di getto i primi due 
movimenti, e aver abbozzato il terzo, Schubert si interruppe e 
consegnò il manoscritto all’amico Anselm Hüttenbrenner, pro-
babilmente per consentirne una prima esecuzione a Graz. Ma 
il concerto non avvenne mai, e il compositore non riprese più 
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in mano quella partitura, che negli anni finì per trasformarsi nel 
ricordo fastidioso di un periodo denso di insuccessi artistici. Si 
dovette attendere il 17 dicembre del 1865 per ascoltare per la 
prima volta l’opera a Vienna, a trentasette anni dalla morte di 
Schubert, grazie all’interessamento del compositore e diretto-
re d’orchestra austriaco Johann von Herbeck. 

Insomma un torso, perfetto e sconvolgente pur nella sua 
enigmatica incompiutezza. Nel sinuoso movimento d’apertura 
affidato a violoncelli e contrabbassi c’è tutto il mistero di un 
messaggio indecifrabile. Non bastano né la magica scorrevo-
lezza del tema esposto de oboe e clarinetto, né l’apertura da 
lacrime agli occhi dei violoncelli, per cancellare il turbamento 
ineffabile di quel richiamo introduttivo. La sua ombra si allunga 
su tutta l’esposizione, per trasformarsi in presenza viva e ag-
ghiacciante nel corso dello sviluppo: episodio in cui bussa alla 
porta come un’ossessione lo spettro del Don Giovanni di Mo-
zart. Ma è nella coda che quell’oscurità primigenia trova il suo 
prolungamento ideale, affondando le mani in una riflessione 
inquietante, densa di interrogativi senza risposta. 

Verrebbe da chiedersi come ci si possa risollevare da simili 
nebbie dell’ignoto; ma Schubert lo fa con la massima semplici-
tà, voltando pagina e inoltrandosi in un terreno altro, che parte 
dal lirismo per approdare all’appassionata riconciliazione con 
la vita. Le tinte fosche non sono del tutto sparite, ma l’insieme 
spinge lo sguardo verso l’alto, in una sorta di mistica appari-
zione del trascendente. E quando nel finale tutto si spegne in 
un pianissimo etereo e impalpabile, l’impressione è che questi 
due soli movimenti della Sinfonia in si minore rappresentino 
due visioni perfettamente complementari dell’esistenza: volti 
opposti in grado di combaciare plasticamente, sotto le mani 
onnipotenti di Schubert. 

Ludwig van Beethoven 
Concerto n. 4 in sol maggiore op. 58
per pianoforte e orchestra

Il Quarto concerto per pianoforte e orchestra fu compo-
sto da Beethoven tra il 1805 e il 1806. La prima esecuzione 
avvenne nel marzo del 1807 in forma privata a Vienna, nel pa-
lazzo del principe Lobkowitz. Ma per la prima presentazione 
pubblica si dovette attendere il 22 dicembre del 1808, quando 
al Teatro An der Wien di Vienna lo stesso Beethoven eseguì al 
pianoforte il suo nuovo lavoro, in una serata memorabile che 
prevedeva anche l’esecuzione di Quinta e Sesta sinfonia, della 
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Fantasia corale op. 80, nonché di alcune parti della Messa in 
do maggiore op. 86: totale, circa quattro ore di musica rigoro-
samente beethoveniana. 

L’abbuffata fu ai limiti dell’indigestione. Ma a qualche iso-
lato spettatore fu subito perfettamente chiaro l’alto grado ri-
voluzionario del Quarto concerto. A lasciare gli ascoltatori a 
bocca aperta non fu tanto il fatto che l’apertura fosse affidata 
al pianoforte; già il Concerto “Jeunehomme” di Mozart aveva 
sperimentato la stessa soluzione formale. Fu piuttosto la sua 
apparizione in forma pressoché improvvisativa a far trasecola-
re un pubblico abituato a considerare l’esposizione una solida 
dichiarazione di intenti: il solista sembra posare le mani quasi 
per caso su un accordo di sol maggiore; poi prende a ripeterlo, 
come se cercasse qualcosa; ma non si tratta di un’introduzio-
ne: sotto le sue dita sta già respirando il tema principale di 
tutto il primo movimento. Come avviene in molta parte della 
produzione matura di Beethoven è il ritmo a portare per mano 
il discorso, lavorando su cellule minuscole perfette per tornare 
a bussare in tutte le sezioni della forma. Anche il conflitto tra 
i temi principali nasconde un DNA comune; ed è proprio il 
continuo picchiettio ritmico della prima idea a garantire l’emer-
sione di numerosi episodi visionari in cui Beethoven sembra 
dimenticarsi momentaneamente del tempo. 

Con l’Andante con moto l’impressione è che la sala da con-
certo si trasformi improvvisamente in teatro. Beethoven lavora 
sul drammatico confronto tra due personaggi contrastanti: da 
una parte i soli archi, alle prese con un’idea brusca e tagliente; 
dall’altra il pianoforte con il suo tema serafico e immateriale, 
che non tarda a contagiare la furia dell’orchestra. Ma proprio 
quando le forze sembrano essersi definitivamente spente, ecco 
apparire dall’ultima nota dell’Andante un Rondò energico e vi-
vace, che nasce sottovoce prima di esplodere in tutta la sua 
robustezza emotiva. Il tema sembra perfetto per un finale vir-
tuosistico da consegnare allo stupore del pubblico; ma non è 
nelle acrobazie del solista che risiede l’interesse di Beethoven: 
inflessioni cameristiche, episodi cantabili, oasi di distensione li-
rica e divagazioni sognanti si allineano in un percorso del tutto 
incapace di esuberanze puramente spettacolari. (a.m.) 
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5°concerto
	 sabato 16 maggio 2009 - ore 21

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Alexander Lonquich direttore e pianista

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 5 in mi bemolle maggiore op. 73
per pianoforte e orchestra “Imperatore”
Allegro
Adagio un poco mosso
Rondò. Allegro

durata 38’ circa

Franz Schubert (1797-1828)
Sinfonia n. 8 in do maggiore D 944 “Grande”
Andante – Allegro ma non troppo – Più moto
Andante con moto
Scherzo. Allegro vivace – Trio
Allegro vivace

durata 55’ circa

Il concerto è trasmesso in collegamento diretto su Radio 3
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Ludwig van Beethoven 
Concerto n. 5 in mi bemolle maggiore op. 73
per pianoforte e orchestra “Imperatore”

Benché i primi abbozzi del Concerto in mi bemolle mag-
giore per pianoforte e orchestra risalgano al 1808, l’opera fu 
portata a compimento solo nel 1809. Beethoven ormai lottava 
con la sordità da quasi un decennio; con il Quarto concerto si 
era reso conto di non essere più in grado di affrontare i proble-
mi dell’esecuzione d’insieme; e così chiese al pianista Friedrich 
Schneider di interpretare la parte solistica del suo ultimo lavoro 
per pianoforte e orchestra la sera del 28 novembre 1811 pres-
so il Gewandhaus di Lipsia. Il sottotitolo Imperatore resta un 
enigma: potrebbe riferirsi alla presenza di Napoleone a Vienna, 
che nel luglio del 1809 aveva attaccato e sconfitto l’Austria a 
Wagram; oppure potrebbe essere un’allusione all’Imperatore 
d’Austria Francesco II, costretto a fuggire da Vienna per lasciare 
il posto ai francesi: ipotesi accreditata dalla dedica all’Arciduca 
Rodolfo, il quale, oltre a essere allievo di Beethoven, era anche 
cugino dell’Imperatore. L’unica cosa certa è che l’intitolazione 
non è autografa: probabilmente fu una consuetudine consoli-
datasi nella recezione dei contemporanei, e successivamente 
estesasi anche alla pratica editoriale. Ma c’è qualcosa di pro-
fondamente ‘imperioso’ nell’attacco del Quinto concerto: una 
vampata di volume sonoro che si abbatte con imponenza sulla 
sensibilità dell’ascoltatore. La tecnica è figlia delle evoluzioni 
stilistiche che avrebbero reso il pianoforte uno degli strumenti 
privilegiati dal romanticismo. Ma anche in questo lavoro, come 
nel Quarto concerto, restano abbaglianti i momenti di sospen-
sione lirica, nei quali Beethoven alleggerisce i toni eroici in fa-
vore di un gioco di cristalleria fragile e luminescente. 

L’esuberanza del primo movimento si rovescia nella can-
tabilità evanescente dell’Adagio un poco mosso. Il suono 
del pianoforte appare come una voce in lontananza: il suo 
tema si aggrega con delicatezza, prima di frammentarsi in un 
disegno per trilli ascendenti che parla già il linguaggio delle 
ultime sonate pianistiche. Una simile levitazione espressiva 
non poteva infrangersi improvvisamente contro la fisiono-
mia muscolosa del Rondò conclusivo; ecco perché l’avvento 
dell’ultimo movimento è preparato da una sfumata anticipa-
zione del tema principale: una sorta di apparizione nebulosa, 
che non tarda a prendere forma in tutta la sua irruenza ritmica. 
L’ultimo lampo di genio è incastonato nella coda, quando il 
pianoforte rimane solo con il timpano, in un irreale prosciuga-
mento delle masse sonore esibite nel corso dell’opera. 



48 49

Franz Schubert 
Sinfonia n. 8 in do maggiore D 944 “Grande”

Si deve a Robert Schumann la scoperta della Sinfonia 
“Grande”. Era il 1839; Schumann si era recato a Vienna, per 
visitare la casa del fratello di Schubert, Ferdinand; e fu in in 
quell’occasione che scoprì il manoscritto di una sinfonia in do 
maggiore, compiuta in tutte le sue parti. Una settimana dopo la 
partitura era già nelle mani di Felix Mendelssohn, il quale non 
esitò a organizzare un’esecuzione la sera del 21 marzo nella 
sala del Gewandhaus di Lipsia; occasione in cui l’opera postuma 
prese immediatamente il sottotiolo di Grande per distinguerla 
dalla sinfonia nella stessa tonalità nota come La piccola. 

La scoperta era sensazionale non solo per l’enorme arric-
chimento del catalogo schubertiano, ma anche perchè apriva 
un capitolo nuovo nel sinfonismo ottocentesco, direttamente 
rivolto alle esperienze di fine secolo. La fulminea citazione 
dalla Nona di Beethoven, che compare nell’ultimo movimento, 
suona quasi come un congedo da una tradizione prossima 
all’estinzione. L’atto mancato di Schubert era proprio quello che 
Schumann e compagni stavano cercando con disperazione: 
una via altra rispetto al modello beethoveniano. La Grande so- 
stituiva la narrazione al dramma, estendendo le sue propor-
zioni in direzione orizzontale, materializzando sconfinati pae-
saggi sonori: temi perfetti fin dalla loro prima apparizione 
lasciati al riparo dalle cervellotiche tortuosità dell’elaborazione 
motivica. In ambito cameristico Schubert aveva avuto il co- 
raggio di esprimere questa nuova concezione formale nel 
Quintetto per archi, nelle ultime due sonate per pianoforte, 
nella Wanderer-Fantasie. Ma la Grande era la conferma che 
si poteva provare ad andare al di là di Beethoven anche con le 
sonorità della grande orchestra. Basta il richiamo dei due corni 
iniziali per gridare all’apparizione di un’espressività capace di 
lasciare sul posto i problemi della collettività cittadina, in favore 
di un’atmosfera en plein air; quasi come se Schubert fosse 
più vicino a Berlioz che al sinfonismo classico. L’Allegro non 
troppo, con le sue lunghe architetture melodiche, le sue modu-
lazioni per terze, la circolarità del suo tracciato formale, mani-
festa un ideale del tutto disinteressato alla frontalità dei poli 
opposti; è come se la leggerezza di Haydn e Mozart riuscisse a 
liberarsi dal giogo dell’opposizione dialettica, per avanzare nel-
la direzione dell’accostamento tra episodi affini: un percorso 
che allontana l’ascoltatore dal punto di partenza offrendogli il 
privilgio di non avvertire il peso di un lungo viaggio. In alcuni 
momenti Schubert lavora sulle sfumature, sugli accenni a con-
tenuti extramusicali impercettibili, sull’ambigua temperatura 
emotiva delle idee musicali: succede con la melodia dell’oboe 
che domina nel secondo movimento, un oggetto indefinibile 
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in bilico tra la danza, la marcia, la grazia pastorale; ma suc-
cede anche nel Trio dello Scherzo, che dietro la sua immate-
riale delicatezza nasconde un significato ineffabile, enigmatico 
come un segreto da custodire al riparo da sguardi indiscreti; e 
non ne esce del tutto immune nemmeno la fragorosa festosità 
dell’ultimo movimento, che illumina l’ascoltatore con un sor-
riso arcano, con quella stessa impressione di stordimento che 
Schumann descriveva con queste parole: «In questa sinfonia si 
cela qualcosa di più di una semplice melodia e dei sentimenti 
di gioia e di dolore che la musica ha già espresso altre volte 
in cento modi; essa ci conduce in una regione dove non pos-
siamo ricordare d’essere già stati prima». (a.m.)

note illustrative a cura di Andrea Malvano (a. m.)
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Nato a Trier, in Germania, ha vinto nel 1977 il Primo Premio 
al Concorso “Casagrande” dedicato a Schubert e da allora ha 
iniziato una carriera internazionale che lo ha portato a tenere 
concerti in Giappone, Stati Uniti e nei principali centri musicali 
europei. Ha collaborato con direttori d’orchestra quali Claudio 
Abbado, Kurt Sanderling, Ton Koopman, Emmanuel Krivine, 
Heinz Holliger, Marc Minkowski. Con Sandor Vègh e la Ca-

merata Academica Salzburg colla-
bora regolarmente nella veste di 
direttore-solista. 
In ambito cameristico ha colla-
borato con grandi musicisti quali 
Christina Tetzlaff, Joshua Bell, 
Heinrich Schiff, Steven Isser-
lis, Isabelle Faust, Isabelle Von 
Keulen, Boris Pergamenshikov, 
Heinz Holliger e Frank Peter Zim-
mermann, ottenendo numerosi 
riconoscimenti dalla critica inter-
nazionale: il Diapason d’Or 1992, 
il Premio “Abbiati” nel 1993 e il 

Premio “Edison” in Olanda nel 1994. Dall’estate del 2003 ha 
inoltre formato un duo pianistico con la moglie Cristina Barbu-
ti, con cui si esibisce regolarmente in Italia, Austria, Svizzera, 
Germania e Norvegia.
In veste di direttore-solista, collabora stabilmente con l’Or-
chestra da Camera di Mantova e con l’Orchestra della Radio 
di Francoforte, la Royal Philharmonic Orchestra, la Deutsche 
Kammerphilharmonie, la Camerata Salzburg e la Mahler Cham-
ber Orchestra. 
Nei primi mesi del 2008 si è esibito in recital per rinomati enti 
musicali quali la Società dei Concerti Barattelli dell’Aquila e il 
Teatro La Fenice di Venezia; nel mese di febbraio è apparso 
inoltre in qualità di direttore-solista al Teatro alla Scala di Mila-
no, dove ha diretto la Filarmonica della Scala.
In ambito discografico, dopo aver effettuato alcune incisioni 
per EMI, ha iniziato una collaborazione con l’etichetta disco-
grafica tedesca ECM registrando musiche del compositore 
israeliano Gideon Lewensohn e un CD di musica pianistica 
francese dell’inizio del XX secolo.
Ai numerosi impegni concertistici, affianca un intenso lavoro 
didattico tenendo masterclasses in Europa, Stati Uniti e Au-
stralia. Ha collaborato inoltre in forma stabile con l’Accademia 
Pianistica di Imola e la Hochschule für Musik di Colonia.

Alexander
Lonquich
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L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai è nata nel 1994: i 
primi concerti furono diretti da Georges Prêtre e Giuseppe 
Sinopoli. Jeffrey Tate è stato Primo direttore ospite dal 1998 
al 2002, assumendo quindi il titolo di Direttore onorario. Dal 
2001 al 2007 Rafael Frühbeck de Burgos è stato Direttore 
principale. Nel triennio 2003-2006 Gianandrea Noseda è sta-
to Primo direttore ospite. Dal 1996 al 2001 Eliahu Inbal è stato 
Direttore onorario dell’Orchestra.
Altre presenze significative sul podio dell’Orchestra Sinfoni-
ca Nazionale della Rai sono state quelle di Carlo Maria Giu-
lini, Wolfgang Sawallisch, Mstislav Rostropovič, Myung-Whun 
Chung, Riccardo Chailly, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Yuri Ahro-
novitch, Marek Janowski, Dmitrij Kitaenko, Aleksandr Lazarev, 
Valery Gergiev, Gerd Albrecht, Yutaka Sado, Mikko Franck.
L’Orchestra tiene a Torino regolari stagioni concertistiche, af-
fiancandovi spesso cicli primaverili o speciali: fra questi for-
tunatissimo quello dedicato alle nove Sinfonie di Beethoven 
dirette da Rafael Frühbeck de Burgos nel giugno 2004. Dal 
febbraio 2004 si svolge a Torino il ciclo Rai NuovaMusica: una 
rassegna dedicata alla produzione contemporanea che si arti-
cola in concerti sinfonici e da camera. 
L’Orchestra - protagonista anche di trasmissioni televisive - 
svolge una ricca attività discografica, specialmente in campo 
contemporaneo. Dai suoi concerti dal vivo, sempre trasmessi 
su Radio 3, sono spesso ricavati CD e DVD.
Numerosi premi e riconoscimenti sono stati conferiti all’Or-
chestra Sinfonica Nazionale della Rai sia in ambito discografico, 
sia per produzioni e rassegne specifiche.

Orchestra
Sinfonia

Nazionale
della Rai
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